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ir hatten alles, was das Herz begehrt. Wir 

hatten Frauen die Fuͤlle, wir hatten zu trinken, 
wir hatten Stürme, die mit achtzig Seemeilen Ge: 
ſchwindigkeit dahinfegten. Wir brauchten nichts, merci, 
hebe dich hinweg — 

Auf unſerer Inſel gab es weder Baum noch 
Strauch. Wie ein in Schutt zerfallenes Gebirge ſah 
ſie aus, und ringsum keuchten die Klippen in der 
Brandung. Tag und Nacht aber donnerte es, horch! 
Das war das Meer. Es wehte, immerfort ſchrie der 
Wind, und wenn ein Menſch uͤber die Heide ging, ſo 
flatterte er wie eine zerfetzte Fahne. Zu jeder Stunde 
bei Tag und bei Nacht ſchrillten die Moͤwen, denn 
ihnen gehörte Inſel und Meer. Manchmal verſank 
die Inſel buchſtaͤblich unter ihrem markerſchuͤtternden, 
feilenden Laͤrm. Wenn ich da draußen bei den Klippen 
ſchwamm, ſo reckten ſie unruhig die weißen Koͤpfe, 
es waren ihrer drei, fuͤnf, zehn, aber ſobald ich 
naͤher kam, waren es Hunderte, Tauſende. Sie um— 
kreiſten mich ſchrillend wie eine wetternde Wolke 
und mich erfaßte eine myſtiſche Furcht, denn es 
waren ihrer ſo viele. Sie ſchreien noch oft in 
meinen Traͤumen. 
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En route! Das Großſegel donnert und wir jagen 
dahin. Unſere Muskeln ſind hart und unſere Herzen 
ſtaͤhlern und klingend — — — 

Wann aber meine Augen zum erſtenmal auf Roffe: 
herre fielen, kann ich nicht mehr ſagen. Ich weiß 
nur, daß es an einem Poſttag im Fruͤhjahr war. 
Roſſeherre war das einzige blonde Maͤdchen auf der 
Inſel, und es iſt moͤglich, daß ſie gerade deshalb 
Eindruck auf mich machte. Sie war eigentlich nicht 
blond, ſondern gelb, wenn man ſo ſagen kann. All 
die andern dagegen waren ſchwarz und ich kannte ſie alle. 

Zuweilen unternahmen wir eine Expedition, Pann, 
der „kleine Kapitaͤn“, Poupoul, mein Hund, und ich, 
und auf dieſen Entdeckungsreiſen machte ich ihre Bez 
kanntſchaft. Es gab auf der Inſel dreimal mehr 
Frauen als Maͤnner, denn die Maͤnner machten Dienſt 
auf den Schiffen, Gott weiß, wo ſie waren. So⸗ 
lange ſie jung waren, waren ſie ſchoͤn, und alten 
gingen wir aus dem Wege. Braun gebacken von 
der Sonne waren ſie und das Blut gluͤhte in ihren 
Wangen und Augen, als ob ſie gerade aus einem 
heißen Ofen kaͤmen. Sie hatten weiße, ſtarke Ge⸗ 
biſſe und pechſchwarzes Haar, das ſie offen trugen 
bis zu den Schultern herab. Sie waren einfaͤltigen 
Herzens, munter und laut und zoͤgerten nicht lange, 
denn es fehlte ihnen an Zeit und Auswahl. 


Dann und ich ſetzten in irgendeiner kleinen Bar 
Dampf auf, dann ſah mich Pann mit feuchtglaͤnzenden 
Augen an und puffte mich: „Hehe?“ 

„Schoͤn!“ ſagte ich. Dann und ich verſtanden 
einander auf eine nahezu myſterioͤſe Art. 

„Aber noch ein Glas! He, Patron, noch ein 
Glas, raſch!“ 

Wir brachen auf. Wir ſchlugen ſofort ein der— 
artig raſches Tempo an, als gaͤlte es Leben oder 
Tod. Nicht eine Minute Zeit hatten wir zu ver— 
ſaͤumen. 

„Nur keine großen Umſtaͤnde gemacht, hoͤrſt du?“ 
ſagte Dann, „Sie warten nur darauf —“ 

„Tiens!“ ſagte ich, ärgerlich über Hanns ewige 
Bevormundung. „Habe ich je Umſtaͤnde gemacht? 
Sakrenomdeduͤ“ — 

„Allons, allons!“ Yann lachte. 


Es war Nacht, alles ſchlief. Die Leuchtfeuer 
ſuchten nach uns wie rieſige Blendlaternen und wir 
ſchlichen wie Diebe zwiſchen den Huͤtten dahin. Oft 
mußten wir uns hinter eine niedrige Mauer ducken 
um nicht geſehen zu werden. „Nieder!“ kommandierte 
Dann. Dann pochte Yann an ein Fenſter: „Mach' 
auf, mach' doch auf!“ Er pochte geduldig eine Stunde 
lang und raunte: „Mach' auf, ich bin es, Yann!“ 


„ 
Endlich klirrte der Riegel und Yann ſchluͤpfte ins 
Haus. Ich wartete. Die ſchwarzen Wolken waͤlzten 
ſich uͤber den Himmel, der Wind knallte in meinem 
Rock, ich fror. Endlich kam Yann wieder, ſatt und 
erhitzt ſah er aus. 

„Es iſt heute nichts mit ihr.“ 

„Nichts?“ | 

„Nein, wir haben einen unglüdlichen Tag ge: 
waͤhlt.“ 

„O, Pann!“ Und wir ſteuerten einen anderen 
Kurs. „Mach' auf, mach' doch auf, ich bin es, 
Dann.” Wir lauſchten, Poupoul knurrte. „Mach' 
auf, mach' doch auf!“ In den Fiſcherhuͤtten roch es 
ſuͤß und kraͤftig wie in einem Kuhſtall. 

„Umarme ihn, vorwaͤrts!“ befahl Yan. „Er iſt 
mein Freund — Napoleon — haſt du nie gehoͤrt 
von ihm?“ 

Dann hielten wir uns ein paar Striche weſtlich 
und klopften eine abſeits liegende Kneipe wach um 
uns zu ſtaͤrken. Wir brachten den Wirt um ſeine 
Nachtruhe, aber da wir die kapitale Zeche von einem 
Franken machten und bar bezahlten, waren wir will⸗ 
kommene Gaͤſte. 

„Nun wollen wir nach Stiff gehen,“ ſagte Dann, 
„eine halbe Stunde, dort wohnt Jeanne, aber wir 


a 
muͤſſen uns in acht nehmen, fie muß herauskommen“ — 
Unerſaͤttlich war Yann. 

„Wird fie herauskommen, Yann?“ 

Dann blieb ſtehen und rückte die Muͤtze ins Genick. 
„Wenn ich klopfe? He?“ 

Auf dieſe Weiſe machte ich die Bekanntſchaft der 
Schoͤnheiten der Inſel. Wir litten keinen Mangel, 
das will ich nicht behaupten. Es waͤre undankbar, 
nichts anderes. 

Roſſeherre aber hatte ich noch nicht geſehen. 

An einem Mittwoch nun ging ich zum Hafen 
hinuͤber um zu ſehen, ob der „Kommiſſionaͤr“ heil 
hereinkaͤme. Das Meer war erregt. 

Die Fiſcher ſtanden oben auf den Felſen, turm⸗ 
hoch uͤber der Bai, und blickten regungslos auf den 
„Kommiſſionaͤr“ hinaus, nur zuweilen ſpien ſie aus, 
aber ohne ſich zu ruͤhren. Sie ſahen zerzauſt und 
zerwuͤhlt aus, ausgetrocknet von der Sonne, die Augen 
geſchliffen vom Wind. Manche ſchienen gerade aus 
dem Waſſer zu kommen, die duͤnnen Haare klebten 
an ihren Schlaͤfen, die Kittel hingen an ihren Schultern 
herab. Neben ihnen ſtand Noel, der Kaufmann und 
„Inſelkoͤnig“, in einer ſchwarzen Lederjacke, den Feld— 
ſtecher vor den Augen. Er ſtrotzte von Wohlhaben— 
heit, ſein Geſicht war ſiegellackrot und ſein ſchwarzer 
Vollbart kniſterte vor Geſundheit. „O, lala!“ rief 
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er und ſchuͤttelte beſorgt den Kopf, denn der „Kom⸗ 
miſſionaͤr“ gehörte ihm. Ein paar Fetzen Tuch an 
den Stangen watete der Kutter in der Ferne durch die 
ſauſende Duͤnung, unter Sturzſeen begraben. Manchmal 
verſank er bis auf die Maſtſpitze a fahre wohl! — 
nein, er tauchte wieder auf. Hinter ihm ging fchräg 
der ſchwarzgraue Regen. Plöglich hielten alle Fiſcher 
inne — wenn jetzt ein Seil riß oder der Wind nur 
eine Minute ausſetzte — ſie ſpien wieder aus, es 
gab keine Gefahr mehr. In den Niſchen der Klippen 
kauerten Truͤppchen von Fiſcherweibern, wie Huͤhner, 
die der Wind in einen Winkel wehte. Alles flatterte 
an ihnen, die ſchwarzen offenen Haare, die Bänder 
der weißen Hauben, die Roͤcke. Die ſchwarze Jeanette 
ſaß bei ihnen und blickte laͤchelnd zu mir empor. Ich 
ſtand bei den Fiſchern, regungslos wie ſie, und nur 
zuweilen nahm ich die Pfeife aus dem Mund und 
ſpie aus, auf amerikaniſche Art, durch die Zaͤhne; ich 
hatte es darin zur Vollkommenheit gebracht. 

Der „Kommiſſionaͤr“ zog die Segel ein und warf 
mit Geraſſel ſeinen zerfreſſenen Anker aus. Eine 
kleine Roſtwolke ſtieg auf und ich roch ſie bis herauf. 
Sofort kam aus dem Hafen wie ſtets jenes kleine 
Boot heraus, das ſich wie eine Kaulquappe bewegte, 
denn es wurde mit einem einzigen Ruder am Stern 
gerudert. Ein halbes Dutzend flatternde Buͤndel (Men⸗ 


. 
ſchen), Ballen, ein Rudel kleiner Schweine, all das 
wurde mit einer Haſt hineingeworfen, die Seeleute 
an ſich haben, wenn ſie ſchon einmal arbeiten. Im 
Nu war der Nachen zum Sinken voll. 

Die Schweine ſchrien moͤrderiſch, und die Weiber 
in den Felſenniſchen kreiſchten vor Lachen. Ploͤtzlich 
aber begannen ſie zu rufen. Sie ſchwenkten die 
Arme und ſchrien: „Roſſeherre! Roſſeherre!“ 

Im Schnabel des kleinen ſchlingernden Bootes 
ſtand ein Mädchen mit flatternden meſſinggelben 
Haaren. 

Ich hatte ſie noch nie geſehen. Gelbes Haar 
hatte ſie! Und ſie ſtand ſo ruhig. 

Die quiekenden Schweine wurden herausgeworfen, 
die Ballen, der Poſtſack und ein ganzes Gebirge 
von großen Brotlaiben mit ſchmutziggrauer Kruſte. 
Die Schweine liefen daruͤber, die gelbe Welle leckte 
nach ihnen und faͤrbte einzelne dunkel, ehe Noel ſie 
wegraͤumen konnte. 

„Pack an, pack an!“ ſchrie er, und der Dorflump 
in ſeinen klaffenden Hoſen, Noels Schuͤtzling, ſprang 
mitten in das Gebirge von Brot hinein. 

Roſſeherre ſtieg geſchickt zwiſchen zwei Wellen aus 
dem Nachen und klapperte raſch in ihren Holzſchuhen 
den Steig hinauf. Je naͤher ſie kam, deſto gelber 
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wurde ihr Haar. Sie war klein und ſchmal, ein 
Maͤdchen von ſechzehn Jahren; ſie trug eine weiße 
Haube, ein Tuch um die Schultern, und war ſchwarz 
gekleidet wie alle Frauen der Inſel. 

Wir wandten uns ihr zu. Die Fiſcher taten es, 
ohne die Fuͤße zu regen, ihre Holzpantinen waren 
feſtgenagelt am Boden. Kedril nahm den Tabak⸗ 
klumpen aus dem Mund und legte ihn unter die 
Muͤtze auf den Kopf. „Da iſt ja Roſſeherre wieder!“ 
ſagte er. Die andern ſagten nichts. Sie ſpritzten 
den Tabakſaft mit kindlicher Freundlichkeit durch 
die Zaͤhne und nickten. Man ſah ja, daß ſie da 
war. 

In dieſem Augenblick ſah Roſſeherre zu uns her. 
Das gelbe Haar wehte um ihr kleines kindliches Ge— 
ſicht und ſie ſtrich es mit der Hand zuruͤck. Die 
Weiber ſchrien ihr lachend etwas zu, und ſie ſah 
mich von oben bis unten neugierig an. Ich nahm 
die Pfeife aus dem Mund, bewegte aber keine Miene. 
Da kehrte Roſſeherres Blick nochmals zu mir zus 
ruͤck und haftete an meiner Hand, an der ich 
einen unſcheinbaren Ring trug. Dann ſah ſie mir 
raſch in die Augen. Was fuͤr ein Blick war es 
doch? 

Die Weiber lachten breit, plapperten und gingen 
mit Roſſeherre davon. Im Nu hatte ſie der Wind 


ee 
um die Ecke geweht. Aber bevor Roſſeherre ver: 
ſchwand, blickte ſie nochmals zuruͤck. 

Drunten in der Bai ſchaukelte verlaſſen der „Kom: 
miſſionaͤr“; ein Matroſe in rotem Hemd kletterte auf 
dem Deck. Der Brieftraͤger und Chef der Poſt ging 
an die Arbeit. Bis an die Zaͤhne bewaffnet ſtuͤrzte 
er ſich ins Feuer. Er hatte hohe Reiterſtiefel an 
und ſchwang einen laͤcherlich kleinen Korb mit den 
Briefen in der Hand. Sein Dienſt war moͤrderiſch. 
Wohin er kam, mußte er ein Glaͤschen trinken. Am 
Abend kehrte er aber ſtets als Sieger zuruͤck, ſchnaubend 
wie ein Nilpferd, in Schweiß gebadet, um in Chikels 
Bar zuſammenzubrechen unter der ungeheuren Laſt von 
Verantwortung, Wichtigkeit und eines hoͤlliſchen Dienſtes, 
fuͤr den er acht Tage lang Kraͤfte geſammelt hatte. 

Der Karren mit dem Schimmel kam, um die 
Saͤcke und Ballen fortzuſchaffen. Dieſer Schimmel 
ſtand und ging in einer Art Kniebeuge, er hatte rote 
Raͤnder um Augen und Nuͤſtern und war faſt gaͤnz⸗ 
lich haarlos. Er ſchlief augenblicklich ein, und der 
Dorflump kitzelte ihn mit einem Strohhalm aus 
ſichtslos in den Naſenloͤchern. 

Der Karren fuhr ab — und nun war wieder 
Ruhe auf der Inſel fuͤr eine ganze Woche. 

Ich kaufte im Dorf fuͤr zwei Sou Fiſche und 

wanderte nach „Sturmvilla“ zuruͤck. 
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„Haſt du geſehen, daß ſie auf deinen Ring blickte?“ 
ſagte ich zu mir. „Sie ſind doch auf der ganzen 
Welt die gleichen. Was fuͤr gelbes Haar ſie hat, 
oho, das iſt ſchon faſt nicht mehr erlaubt, wie, 
Poupoul!“ 

Ploͤtzlich fiel mir ihr Blick wieder ein. Merk— 
wuͤrdig. Es war ein — wie ſoll ich ſagen? — es 
war ein Blick wie ihn Wahnſinnige haben. 


II 
D' Weg fuͤhrte hoch oben uͤber die Felſen dahin, 


in denen das Meer ohne Aufhoͤren wuſch und 
ſchaufelte. 

Tag und Nacht war es an der Arbeit. Es fand 
eine Spalte und fing an, einen Tunnel zu bohren. In 
tauſend Jahren ſollte er fertig ſein und es ging mutig 
ans Werk. Ein paar Schritte weiter haͤmmerte es in 
einer Hoͤhle und meißelte in einem Schacht. In tau— 
ſend Jahren ſollte der Schacht mit dem Tunnel zu— 
ſammenſtoßen. Dann wollte es in den großen Stuͤrmen 
Spitzhacken und Picken nach oben ſchicken um eine Halle 
auszuhauen. In abermals tauſend Jahren war die Decke 
ſo duͤnn, daß ſie nach den Regenguͤſſen einſtuͤrzte, und 
dann ſtand eine Klippe da, frei und ſcharf wie eine Senſe, 
und das Meer ſuchte ſich eine neue Aufgabe. Es hatte Zeit. 

Je naͤher man Sturmvilla kam, deſto lauter wurde 
das Meer. Denn hier außen war der offene Ozean 
und der große Strom brach ſich an den Klippen. Uns 
aufhoͤrlich ſtiegen die Giſchtſaͤulen an den Riffen empor. 
Zuweilen droͤhnte es, als ob eine ungeheure Felsmaſſe 
ins Meer ſtuͤrzte. Eine große Woge. Ich hielt nicht 
mehr den Schritt an, nur manchmal erſchrak ich noch 
tief innen im Herzen. 
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Vereinzelte bleiſchwere Tropfen fielen vom Himmel. 
Das Gewoͤlk ſchleppte ſich niedrig und ſchwer wie 
ſchwarzer Qualm uͤbers duͤſtre Meer und es wurde 
raſch Nacht. Unſere beiden Leuchttuͤrme begannen zu 
arbeiten. Im Norden Stiff. Wie ein ſaugender, er— 
ſchreckender Mond zuckte er hinter der ſchwarzen Heide 
empor. Zweimal weiß und einmal rot. Im Suͤden 
aber begann hoch oben eine geiſterhafte Sonne mit 
vier bleichen Strahlenbuͤndeln wie irrſinnig zu kreiſen. 
Das war Creach. Er ſchleuderte ſeine Lichtgarben dreißig 
Meilen weit in die Nacht hinaus. Es waren ſauſende 
Hiebe von Doppelblitzen. Sie flogen uͤber die ſchwarze 
Heide, die bleichen Giebel der Huͤtten, liefen wie eine 
leuchtende Schlange an den Klippen uͤber der Bai 
drüben entlang, betaſteten ein Riff, eine Woge, einen 
Wolkenſaum, ein Segel — fort, Nacht, Schwaͤrze — 
und ſchon blendeten ſie wieder auf. Mit der Nacht, 
da die Geraͤuſche des Tages verſtummen und das 
Ohr ſich ſchaͤrft, donnerte das Meer um ſo lauter, 
und ſo kam es, daß man glaubte fortwaͤhrend in 
einem Gewitter zu leben. 

Creach leuchtete mir auf den Weg. All die Felſen, 
die glattgeſchliffenen Elefantenſchaͤdeln und Skeletten 
vorweltlicher Tiere ähnlich ſahen, füllten ſich mit Ge⸗ 
ſtalt und Leben, wenn der Lichthieb uͤber ſie hin— 
fegte. Mitten unter ihnen ſtand ein bleicher, ab: 
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gezehrter Moͤnch, der den Arm erhob und den Skeletten 
predigte: „Es iſt noch nicht zu ſpaͤt, ihr Saurier!“ 
In jeder Nacht ſtand er da und predigte, am Tage 
war er nichts als ein ordinaͤrer Felsklotz. Auch mir 
predigte er, wenn ich voruͤberkam: „Was den Sauriern 
gilt, gilt auch dir!“ Und er drehte ſich nach mir 
mit dem erhobenen Arm: „Es iſt noch nicht zu 
ſpaͤt, Heide!“ Sturmvilla ſelbſt ſah wie ein bleicher 
Schaͤdel aus, durch deſſen zerfreſſene Naſe ich hinein 
mußte. ' 

Sie war früher ein Waͤchterhaus, aber nun ges 
hörte fie Noel, dem Kaufmann, der ein Sammler 
alter Baracken war, die er mit großartigen Namen 
ausftattete: Villa de tempéte, Sans-souci, Louis 
Seize. 

Ich nahm die Fiſche aus, ſchabte ſie ab und briet 
ſie in einem dick mit Butter beſchmierten Papier 
uͤber einem kleinen Feuer. Aus der Leber machte 
ich mit Butter, Salz und Eſſig die Sauce dazu. 
Dann hatten wir noch ein paar kleine Kartoffeln, 
herrlich! 

Sturmvillas Gemaͤcher beſtanden aus einem ein— 
zigen kleinen Raum und die Haͤlfte davon nahm ein 
unfoͤrmiger pechſchwarzer Kamin ein, der mich faſt 
verſchlang. Ich liebte es, davor zu ſitzen und dem 
Feuer zuzuſehen. 


Die Fische zifchten und draußen rumorte das Meer. 
Mein Ohr war fein und geſchliffen und ich unter— 
ſchied jede einzelne Woge. Der Strom ſtuͤrzte ſich 
gierig und wild gegen die Klippen, in der Ferne 
droͤhnte es in gleichmaͤßigen Intervallen, als ob eherne 
Roͤhren ans Land rollten. Das war die Brandung 
in der Bai. Dazwiſchen unterſchied ich ein fernes 
knatterndes Schnellfeuer. Das war das Meer bei 
Creach. Es hatte die Klippen in Trümmer zer⸗ 
ſchlagen und jede Woge rollte die zentnerſchweren 
Kugeln auf und ab. Das Splittern und Krachen 
aber und die Schreie, was war das? Nein, ich 
oͤffnete nicht mehr die Türe. Ich ſah nicht mehr 
ſchwarze Schiffsrumpfe auf- und abftampfen, ich 
hoͤrte nicht mehr Ertrinkende ſchreien. Es waren 
die dunkeln Klippen, die da draußen tanzten, und 
ich wußte auch, woher die Schreie kamen. Es war 
das Waſſer, das ſchrie, der Wind. Die Steine 
ſchrien. 

Es pochte an die Tuͤre. Ich wandte mich nicht 
um. Wer ſollte kommen? Der Wind weinte an 
meinem Guckloch, er weinte von einem Schmerz, der 
nicht alltaͤglich iſt, einem auserleſenen Schmerz, der 
das Herz eines Heiligen brach. Dann lachte er ein 
kleines, irrſinniges Lachen und weg war er. 

Ich ſaß vor meinem kleinen Feuer und rauchte 
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die Pfeife. „He, Poupoul, alter Kamerad!“ ſagte 
ich und kraute ihm den Kopf. Was war geſchehen? 
Nichts. Aber es lag ein Geruch wie von Abenteuern 
in der Luft. 

Dieſer gelbe Irrwiſch, der heute aus dem Meer 
geſtiegen war! Ich machte mich bereit. Nimm dich 
in acht, Dann — 


III 


leich am naͤchſten Tag zog ich auf Kundſchaft 

aus, um Roſſeherre aufzuſtoͤbern. Aber ich 
fand ſie nicht. Nun, mochte ſie in Gottesnamen 
bleiben, wo ſie wollte, ich war nicht auf ſie an— 
gewieſen. Und am uͤbernaͤchſten Tag hatte ich ſie 
vergeſſen. 

Die Moͤwen ſchrien und die Meerſchwalben zogen 
laͤutend und gluckſend dahin. Es wehte, die Brandung 
donnerte. Wir fuhren hinaus zum Fiſchfang. Wir 
fuhren hinaus um den Hummer und die Languſte zu 
fangen, unſer Boot war angefuͤllt mit Reuſen. Kedril, 
der Pilot Nummer Eins, erhielt eine Depeſche und 
wir jagten zwiſchen den ſchwarzen raſchen Wogen dahin 
wie ein Geiſterſchiff. Wir bruͤllten wie Teufel um 
das Meer zu uͤberſchreien. Kommando und Wieder— 
holungen der Kommando. Ich bediente das Fockſegel 
und trachtete mit dem Wind fertig zu werden. Ich 
ſtemmte die Fuͤße gegen die Bootsrippen und oft 
hing ich wagrecht im Boot um das Segel zu ſpannen. 
Meine Haͤnde waren zerſchunden, meine Augen ent— 
zuͤndet vom Salzwaſſer und vom Wind, die Haare 
klebten mir im Geſicht. Wir kreuzten acht Stunden 
lang zwiſchen den Waſſergraͤbern, bis das truͤbe Licht 


unſeres Dampfers aus der Dunkelheit blinzelte, und 
acht Stunden lang trillerte uns der Wind wie eine 
ſchrille Pikkolofloͤte in die Ohren. Der Pilot kletterte an 
der ſchwarzen Eiſenwand in die Hoͤhe und verſchwand, 
und nur oben tauchte ſein ſchnapsrotes Geſicht mit 
der geſchwollenen Backe — er verwahrte den Tabak 
darin — wieder im Lichtſchein der Lampen auf. Lebe 
wohl, Pilot! Wir, der Knecht und ich, legten mit aller 
Kraft die Stangen gegen den Dampfer um nicht zu 
zerſchellen, und das eiſerne Ungeheuer ſtrich davon. 
Dann jagten wir durch die Nacht die vielen Meilen 
zuruck. Die Sturzſeen praſſelten auf unſeren geölten An 
zuͤgen. Unſere Augen lagen auf der ſchwarzen Straße 
vor uns und ſpaͤhten nach Giſcht aus. Denn we 
Giſcht war, waren Klippen. Im Nebel aber legten 
wir uns uͤber den Bootsrand und ſchnupperten ganze 
Tonnen von Luft durch unſere geringelten Naſen — 
um die Klippen zu riechen. 

Wir tranken. O, wie moͤrderiſch tranken wir! Mit 
der Flaſche in der Hand taumelten wir an den Waͤnden 
entlang und tranken, weil wir durſtig waren. All 
das Salz, hinab damit. Die Fiſcher bruͤllten zum 
Fenſter hinaus. Das Meer hatte ihre Herzen wild ge— 
macht und was ſollten ſie damit tun? „Bruͤlle auch!“ 
ſchrie Yann, und ich bruͤllte ebenfalls zum Fenſter 
hinaus. Es machte uns Vergnuͤgen. — 
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Tagelang aber hauſten wir einſam da draußen 
mit dem Wind und den Moͤwen, Poupoul und ich. 

Vor meinem Hauſe lag ein Stein, groß und flach 
wie ein Tiſch. Er war grau in der Sonne, bei truͤbem 
Wetter aber faͤrbte er ſich dunkel. Auf dieſem Stein 
ſaß ich und ſah dem Meere zu. 

Die Wolken zogen am Himmel und ihre Schatten 
trieben uͤbers Meer wie dunkle Inſeln. Der Wind 
blies ſcharf hinein ins milchig gruͤne Waſſer, ohne 
nachzulaſſen, und das Meer war eine Armee ſpitzer 
Wellen, der Horizont rauchte. Der Wind heulte und 
ſchrie und das Meer war getigert mit breiten zornigen 
Giſchtſtreifen, die dahinfuhren, Donner und Blitz. 

Die Stunde kam und das Meer war anders. 

Die Weite blendete mich. Ich ſtand auf, als ob 
ich etwas ſagen wollte, ungeheure Worte ſchwebten 
mir auf den Lippen, Felſen von Worten, aber ihr 
Sinn war mir fremd und ich ſagte nichts. Ich ſetzte 
mich wieder. Der Wind blies und fachte mein Herz 
an, daß es gluͤhte, bis dahin, wo es ganz alt war. 
Und ich ſaß inmitten der Weite und Leere und der un⸗ 
bekannten Dinge, die in der Luft ſind. So ſaß ich 
vom Morgen bis zum Abend und nun verſtand ich, 
was mein Herz mir ſagen wollte. Ja! Ich blickte in 
die Hoͤhe. Gott war verreiſt, er hatte die Erde vor— 
laͤufig allein gelaſſen, da ſie aus den Kinderſchuhen 
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heraus war, aber die alten Goͤtter lebten noch, denen 
ich raͤucherte, da ich übers Gebirge kam, die Steinart 
auf der Schulter. Hoͤrſt du es? Wie es ſauſte da 
droben! Die alten Goͤtter waren da droben unterwegs. 

Tauſend Quadratmeilen Waſſer, tauſend Kubik— 
meilen Luft, alles gehoͤrte mir. Nein, die da droben 
ſollten nicht auf den Gedanken verfallen, es mit einem 
undankbaren, ſchaͤbigen Burſchen zu tun zu haben. 
Ich ging und ſtahl einen halben Gartenzaun und 
machte ein Feuer an zwiſchen den Klippen. Ich warf 
Fiſche hinein, die ich eigenhaͤndig gefangen hatte, mit 
Augen und Eingeweiden warf ich ſie ins Feuer, 
und der Rauch ſchwaͤrzte mein Geſicht. Sie ſollten 
es ſehen, wenn ſie dort oben durch den Ather fuhren! 

Und Tag um Tag ſaß ich auf dem Stein vor 
meinem Hauſe. 

Draußen zogen die Dampfer voruͤber. 

Ich unterſchied die kleinſte Rauchwolke unter dem 
haͤngenden Gewoͤlk, ja ſogar ein Maſt, der am Horizont 
wanderte, fein wie eine Nadel, konnte meinen Augen 
nicht entgehen. Die Rauchwolke wuchs, ein grauer 
qualmender Turm ſtand auf der Linie des Horizonts. 
Der Turm woͤlbte ſich, bekam Maſte, Kamine, Ver⸗ 
decke. Die Moͤwen ſchwangen ſich von den Klippen 
und ſchoſſen ſchrillend hinaus. Und der Dampfer 
kaͤmpfte ſich naͤher. Sein Bug ſank ein und ver— 
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ſchwand, lange, als ginge es hinab. Dann ſtieg der 
Bug in die Höhe und der Stern verſank. Und wieder 
neigte ſich der Bug. So zog er dahin. Die Gifcht: 
ſaͤulen fuhren ſenkrecht am Schnabel in die Hoͤhe, 
die Sturzſeen ſtrichen uͤbers Deck. Wenn es dunſtig 
war, ſo kam es vor, daß ich die Dampfer aus den 
Augen verlor und minutenlang ſuchen mußte, bis ich 
ſie wiederfand. Bei Sturm erſchienen ſie wie ver— 
zweifelte Geſpenſter, die ſich mit dem Meere ſchlugen. 
Sie ſahen kahl aus, wie raſiert vom Wetter. Sie 
ſtampften auf und ab, qualmten, rollten hin und her, 
verſanken, und oft dauerte es eine Stunde, bis ſie 
den großen Strom paſſiert hatten. 

Sie zogen nach Suͤden und Suͤdweſt. Von meinem 
Stein aus ſah ich bis nach den heißen wimmelnden 
Städten Aſiens, nach Suͤdafrika, Mexiko und Suͤd⸗ 
amerika, und zuweilen bis dahin, wo die Palmen— 
inſeln in einem Meer ſo blau wie Samt ſchlummern, 
und die Affen kletterten in unſeren Tauen, ſobald wir 
anlegten. 

Ich ſpaͤhte hinaus. Der Wind zerrte in meinen 
Haaren, die Funken ſtoben aus meiner Pfeife und 
fuhren wagrecht uͤber die Heide. Auf einem Felſen 
ſaß ein Moͤwe mit geſtraͤubten Federn und ſpaͤhte 
hinaus wie ich. 

Poupoul hockte neben mir und ſeine Naſe ringelte 


. 
ſich bei all den Duͤften, die das Meer ſandte. Er 
war ein penſionierter Schiffshund, ein zottiger ſchwarzer 
Pudel, groß und ein wahrer Teufel, und hatte alle 
Meere befahren. Ich hatte ihn druͤben an der Kuͤſte 
gegen eine Flaͤſche eau de vie eingehandelt. Zu— 
weilen machte er eine kleine Erkurſion, die Schnauze 
am Boden, ob nicht etwa Schweinsohren verſteckt 
waͤren. Er trollte hin und her und lief hinab zum 
Meer. Das tat er auf drei Beinen, denn gewiß war 
es ſo ein erhoͤhtes Vergnuͤgen. Er ſprang vor und 
zuruͤck, hielt den Rachen ſchraͤg und ſchnappte nach 
der Welle. Dann kam er zuruͤck und ſetzte ſich wieder 
ſtill neben mich. 

Ein Dreimafter ſtand auf dem Meer. Poupouls 
gelbe Augen blendeten durch feine ergrauenden Haar— 
buͤſchel hindurch zu mir empor. 

„Ja, Poupoul, ich ſehe ihn ſchon.“ 

Poupoul aber wollte wiſſen, ob das ſein Schiff ſei. 

„Ja, es iſt deines!“ 

Da heulte Poupoul kurz und heiß. Ich klopfte 
ihm den Pelz. „Komm!“ Wir gingen. Wir ſuchten 
eine Moͤwenfeder fuͤr meine Pfeife und ſtrichen durch 
die Klippen. „Gott gebe, Poupoul, daß wir eine 
paſſende Feder finden!“ Die Welle klopfte. Ich ſah 
ſie an und ſagte: „Und was willſt du?“ Zuweilen 
redete ich mit den Sandkoͤrnern, die uͤber die Heide 
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rollten; denn ich konnte nicht immer nur mit Poupoul 
reden. Auch mit den ſchwarzen Hammeln ſprach ich, 
die da und dort angepfloͤckt waren und darauf warteten, 
daß ein Grashalm wuchs. Ich begruͤßte ſie und 
machte ihnen meinen Standpunkt klar. 

„Daß Ihre Herren Vaͤter Hammel waren, mit 
Ihrer Erlaubnis,“ ſagte ich, „iſt keine Schande! Nein, 
deswegen vertragen wir uns recht gut. Aber, daß 
Ihre Abkoͤmmlinge noch in Millionen von Jahren 
nichts als Hammel ſein werden, das macht Sie ver— 
aͤchtlich. Sie haben ſich in eine Sackgaſſe verrannt, 
Ihr Zuſtand floͤßt mir Mitleid ein. Ich bitte um 
Verzeihung, meine Herren!“ Ich gruͤßte und ging. 
Die Hammel ſahen mir frierend und zitternd nach. 

Wir hatten die Feder gefunden und gingen wieder 
nach Hauſe. Horch! Ringsum mahlte es wie tauſend 
Waſſerfaͤlle — die große Lunge atmete. Die Moͤwe 
war unterwegs, die Meerſchwalbe laͤutete. 

Trii! — Trii! — 

Doͤi! Doͤi! Gullugullugullu — doͤi! 

Der Wind fegte und ich mußte mich an den 
Steinen in der Heide feſthalten. 

Wenn aber die Sonne ſchien und ich bei guter 
Laune war, ſo ſetzte ich mich in die Klippen und zog 
meine kleine Floͤte aus der Taſche. Ich hatte ſie bei 
Noel gekauft, um mir die Zeit damit zu vertreiben, 
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ſie koſtete zehn Sou, beſaß aber einen wundervollen 
Ton. Nun, ich ſpielte nicht fuͤr euch, keine Angſt, ich 
fpielte für die kleine Welle zu meinen Füßen, für die 
Fiſche im Meer, fuͤr den Dampfer in der Ferne, fuͤr 
Poupoul und mich. 

Ja, herrlich klang es! Wunderbar klar hallte die 
Floͤte in den Klippen wider. Poupoul zuckte mit den 
Ohren und ſah mich voller Bewunderung an. 


IV 


ichts geſchah. Das Meer wanderte, Aber dann 
N trappelte es draußen und ich ſtand auf und 
mein Herz klopfte. Horch, Poupoul! Was trappelt 
ſo? Geht man draußen? 

„Nun, ſo warte doch, du ſchwarzer Satan, wohin? 
Wie dein Haar glänzt! Wie heißt du — Mvonne? 
Ich möchte deinen braunen Nacken kuͤſſen, Pponne, 
wo der Wind dein Haar auseinanderblaͤſt. So, ſiehſt 
du, keine Angſt — zuruͤck, Poupoul! Hahaha — ſie 
iſt doch kein Hammel!“ 

Nun vergingen wieder viele Tage, bevor ſich hier 
außen ein Menſch zeigte. Ich klopfte die Pfeife aus. 
Tock — tock — es hallte in der Heide. Aber dann 
tauchte ein Mann aus der Heide auf und ſteuerte 
auf mein Haus zu. Es war Kedril, der kam um 
mich zu ſeiner Hochzeit einzuladen. 

„Du heirateſt alſo, mon vieux?“ 

„Ja. Ich trinke zu viel. Wirſt du kommen?“ 

„Wenn ich nicht komme, kommt niemand, Pilot!“ 

„Vielleicht kannſt du deine Floͤte mitbringen?“ 
(Meine kleine Flöte war auf der ganzen Inſel bes 
ruͤhmt.) | 

„Gewiß, mon cher!“ 
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Auf dieſer Hochzeit ſah ich das gelbhaarige Mädchen 
wieder. 

Um nichts zu verſaͤumen, war ich ſchon am frühen 
Morgen zur Stelle. Der Tau lag noch auf den 
Halmen. 

Ich war raſiert, mein noch in Europa gewaſchener 
Kragen (der letzte) blendete in der Sonne. An der 
Hand trug ich zwei Ringe und uͤber der Weſte eine 
duͤnne ſilberne Kette, die ich ſchon ſeit fünf Jahren 
mit mir in der Hoſentaſche herumtrug. Gott weiß, 
warum. Ungeheuer vornehm nahm ich mich unter 
den Fiſchern aus, und das Aufſehen war groß. 

In der Kirche knieten links die Frauen mit den 
weißen Hauben, rechts die Maͤnner. Roſſeherres helles 
Haar ſtach unter all den ſchwarzen Maͤhnen ab wie 
ein neugepraͤgter Louisdor unter alten Kupfermuͤnzen. 
So oft ſie das Kreuz ſchlug, bewegte ſie die Lippen; 
ſie ſah weder rechts noch links. Der Prieſter gackerte 
wie eine Henne, der ſchweres Unrecht widerfahren iſt 
und die ihr ſeeliſches Gleichgewicht nicht wiederfinden 
kann. Er eiferte gegen die Trunkſucht. Gewiß, er 
fuhr in Wind und Regen hinaus aufs Meer und 
lebte das ganze Jahr von getrockneten Fiſchen und 
Kautabak, waͤhrend die Fiſcher in einem gepolſterten 
Lehnſtuhl ſaßen und ſich an der Freundſchaft der 
Heiligen waͤrmten. Wir wurden langſam im Feg— 
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feuer geroͤſtet, dann ſtrich ein leiſer Zephir der Selig— 
keit uͤber uns hin und es war zu Ende. Alle waren 
ergriffen. Kedril, der Braͤutigam, der ſchon um ſieben 
Uhr morgens betrunken war, lauſchte mit ein wenig 
ausgeſtreckter Zunge und der pure Alkohol rieſelte ihm 
aus den entzuͤndeten Augen. Seine Braut kniete mit 
fettem, gewoͤlbtem Ruͤcken, den Kopf geſenkt, wie bereit 
zur Hinrichtung. 

Poupoul unterhielt ſich unterdeſſen praͤchtig mit 
Noels gruͤnem Papagei, der auf dem Kirchplatz ſeine 
Morgenpromenade machte. Ich hoͤrte die beiden 
disputieren. Auf das ſchallende Spottgelaͤchter des 
Papageis antwortete Poupoul ſtets mit raſendem 
Klaͤff en. 

Nach der Trauung kuͤßten ſich alle. Ein Mann 
machte die Runde mit einer Flaſche und jeder bekam 
einen Schluck geweihten Wein und ein Stuͤckchen 
geweihtes Brot. Der kleine Kirchplatz wimmelte von 
weißen Hauben; als ſei ſoeben ein Extrablatt ausge— 
worfen worden, ſo ſah es aus. 

Roſſeherre ſtand in meiner Naͤhe und wandte zu— 
weilen den Kopf nach mir. Auf den erſten Blick hatte 
ſie entdeckt, daß ich heute meine ſaͤmtlichen Juwelen 
angelegt hatte. Zwei alte Fiſcher naͤherten ſich ihr, 
nahmen die flachen Tellermuͤtzen von den kahlen 
Schaͤdeln und rieben ihre ftachligen Geſichter gegen 
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ihre Wange, waͤhrend ſie mit eingeknickten Knien 
ſtanden. Roſſeherre laͤchelte mir zu, als die Fiſcher 
ſie kuͤßten. 

Nun kam die Reihe an mich. Ich nahm die 
Muͤtze ab und trat an Roſſeherre heran. Sie ſah 
mich mit ungeheuer verwunderten Augen an. Dieſe 
Augen waren graugruͤn und hatten gelbe Sterne in 
der Mitte. Sie ſahen ganz anders aus als neulich. 
Wie hatte ich doch denken koͤnnen, daß ihre Augen 
wahnſinnig ausſaͤhen? Nur alt erſchienen fie mir. 
Ihre tiefroten riſſigen Lippen ſtanden voll Erſtaunen 
offen. Dann brach ſie in kindliches Gelaͤchter aus. 
Sie klemmte die Haͤnde zwiſchen die Knie und ſchuͤttelte 
ſich wie ein meſſinggelber Pudel, der aus dem Waſſer 
kommt. 

Alle wurden von ihrer Heiterkeit angeſteckt, auch 
ich; ich lachte um meine Niederlage zu verbergen. 

„Du biſt ja kein Fiſcher!“ ſagte ſie im ſingenden 
Franzoͤſiſch der Bretonin. 

„Woher weißt du das? Nun warte, wenn nicht 
heute, ſo morgen!“ 

Wiederum lachten alle. 

Hierauf begaben ſich die Geladenen ins Grand: 
hotel, und auch die Nichtgeladenen gingen dahin. 

Das Grandhotel war eine elende gelbe Huͤtte, die 
abſeits vom Dorfe ftand, dicht über der Bai, und ſich 
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nicht entſchließen konnte, nach welcher Seite fie ums 
fallen ſollte. Vor der krummen kleinen Tuͤr ſaßen zwei 
Papageien auf Sardinenbuͤchſen. Ohne jedes Zeichen 
von Aufregung ſaßen ſie da, bald auf der rechten Kralle, 
bald auf der linken, rollten die Liderkapſeln, knarrten 
und zuweilen lachten ſie und ſchrien markerſchuͤtternd: 
Dieb, Lump, Faulpelz! 

Im Grandhotel hauſte Madame Chikel, ein 
ſtaͤmmiges Weib, à la bonheur, mit einem lauten Mund⸗ 
werk, immer liebenswuͤrdig, immer entgegenkommend, 
und mit Haͤnden wie Anker. In ihrem Schatten friſtete 
Herr Chikel fein jaͤmmerliches Dafein, wie ein Pilz im 
Schatten einer Eiche. Mit ſeinem breitrandigen 
Plantagenbeſitzerhut, den er ſich beigelegt hatte, ſeinen 
ewigen Bandagen an Kopf, Armen und Beinen, er— 
innerte er auch an einen Pilz. 

Zuweilen bekam Herr Chikel einen Schlag mit 
einer Flaſche uͤber den Schaͤdel, zuweilen auch nur eine 
Serie der entzuͤckendſten Backpfeifen. Manchmal mußte 
er auch ſeiner Geſundheit halber im Freien uͤbernachten. 
Er erſchien im Mondſchein wie ein Buͤndel in der 
Tuͤr und flog die Treppe hinab. Die Tuͤr krachte 
ins Schloß, der Riegel klirrte. Vorſicht! Aus dem 
Fenſter flogen Haͤmmer, Flaſchen, und Chikel war 
gezwungen, ſich in die Klippen zuruͤckzuziehen, in eine 
Art Fort, und hier ſchlief er. 
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Herr Chikel war eine Hundeſeele. Laͤchle ihn an, 
was tut er? Er zittert mit dem Bein und laͤchelt 
wieder. Laͤchle etwas ſpoͤttiſch oder ſauer, er wird 
ſpoͤttiſch oder ſauer laͤcheln. Ziehe die Brauen zu— 
ſammen und durchbohre ihn mit Blicken, als ob du 
ihn toͤten wollteſt — er wird alles nachahmen. Er 
war verdammt dazu, den Gemuͤtszuſtand anderer 
widerzuſpiegeln, und man konnte ihn die Skala der 
Empfindungen auf- und abhetzen, bis ihm der Schweiß 
aus den Poren brach. 

Madame Chikel war ihm ſo ſehr an Kraͤften uͤber— 
legen, daß er mit Liſt kaͤmpfen mußte. Er liebte es 
ſich mit ſpitzen Gegenſtaͤnden zu verteidigen, mit 
Nadeln und Glasſcherben, die er ins Bett legte; es 
kam ihm auch nicht darauf an etwas Petroleum in 
den Strohſack zu gießen und nebenher ein Streich— 
holz fallen zu laſſen. Sobald aber Madame Chikel 
etwas merkte, daß zum Beiſpiel ein Nagel durch die 
Sohle ihres Holzſchuhs getrieben war, oder ſonſt 
etwas, ſchlug ſie ohne Mitleid auf den Pilz ein. 

In dieſem, dem erſten Etabliſſement der Inſel 
fand Kedrils Hochzeit ſtatt. 

Die Weiber der Geladenen brachten ihre eigenen 
Beſtecke und Teller mit — denn das Etabliſſement 
konnte nicht ſo viele ſtellen — und das Mahl be— 
gann. Ein wirres Meergeſpenſt erhob ſich und fprach. 
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Es ſprach bretoniſch. Es waren Namen, Namen, eine 
endloſe Reihe. Da und dort ſchlug einer das Kreuz 
und auch Roſſeherre zuckte ploͤtzlich zuſammen, beugte 
den Kopf und bewegte die Lippen. Dann ſah ſie 
auf, etwas bleich und ſcheu, waͤhrend ſie zu laͤcheln 
verſuchte. Es waren die Namen all derer, die aufs 
Meer hinausgefahren und nicht mehr zuruͤckgekehrt 
waren. Speiſen und Getraͤnke wurden aufgetiſcht. 
Es gab Fiſch, Hammel und einen Kuchen uralten 
Rezepts, der aus Schweineblut, Mehl und Zwetſchgen 
gebacken war. Am Anfang ging es baͤuriſch ſteif zu, 
dann begann die Unterhaltung. Sie begann damit, 
daß man allgemeinen Zweifel uͤber die Treue von 
Kedrils Braut aͤußerte. Kedril erſtickte vor Lachen. 
Nach dem Mahl wurde auf der Heide getanzt. 
Bumba — bumba — alle formten einen Kreis 
und ſtampften mit den Holzſchuhen, als ſtiegen ſie 
eine Treppe empor und ſangen: bumba — bumba. 
Das dauerte endlos. Ploͤtzlich aber begann eine einzelne 
Maͤdchenſtimme zu ſchrillen und der Kreis ſetzte ſich 
in Bewegung. 
Es war Roſſeherre, die ſang. Sie ſang mit der 
Fiſtel, ſo hoch und ſchrill, daß ſelbſt eine Grille er— 
ſtaunt waͤre. Sie ſang das bretoniſche Hochzeitslied: 


„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein' Herz, mein Lieb“ — 
„Gib mir doch, gib mir doch, dein kleines ſuͤßes Herz“ — 
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Sie wiegte den Kopf dabei und ſah zum Himmel 
empor. Ihre Haare flogen und der Reigen drehte 
ſich. Die Holzſchuhe klapperten, die Tuͤcher wehten, 
die langen Haare der Frauen, die Baͤnder der weißen 
Hauben. Auf der einen Haͤlfte des Reigens wehte 
alles einwaͤrts, auf der andern nach außen. Die 
Fiſcher mit den Koͤpfen Ertrunkener und den blinkenden 
Augen trollten unbeholfen dahin, die braungebeizten 
Indianerweiber lachten und zeigten die weißen Zaͤhne, 
waͤhrend die Roͤcke uͤber ihre dicken weißen Struͤmpfe 
emporſchlugen. Um den Reigen herum ftanden die 
Kinder, grell geputzt wie Puppen, mit Ruſchelkoͤpfen, 
roten Backen und ſtaunenden, ſtrahlenden Augen. 

Tief unten rauſchte das Meer. Die Brandung 
lief und donnerte. Die Moͤwen ſchrillten und flogen 
uͤber den Reigen weg, der Wind wehte. Es war 
Sommer, die Sonne ſchien, aber die Inſel ſah aus 
wie eine troſtloſe Ode von ſtarrenden Felſen. In der 
Ferne zogen auf einem tiefblauen Streifen im Meer 
zwei Dampfer gegen Suͤden; da draußen lief die 
Straße vorbei, auf der die Zeit wanderte. 


„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein' Herz, mein Lieb —“ 


Ich ſtand und folgte dem blonden Kopf Roſſe— 
herres, der im Kreiſe ging wie eine funkelnde Glocke, 
die bimmelte. Ruͤhrend ſang ſie — 
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Neben mir ſtand Yann, der „kleine Kapitän”, 
denn wir waren ſtets beiſammen. Panns Diſtelkopf 
war heute nicht nur gewaſchen, ſondern abgeſcheuert 
wie ein Deck. Man ſah noch deutlich jeden Buͤrſten— 
ſtrich. Seine hellblauen Kinderaugen waren geputzt 
wie Schiffslaternen. Er trug zur Feier des Tages 
einen eingeſchrumpften weißen Kittel, einen zerknitterten 
Kragen, blaue Manſchetten, ſchwarze Holzſchuhe und 
ein duͤnnes Bambusſtoͤckchen. Durch die Krawatte 
hatte er eine Nadel mit einem rieſigen Brillanten 
geſteckt, der Quere nach, ſo daß die Nadel fingerlang 
herausragte. Und dazu — ha, ha, riechſt du es 
nicht? — hatte er ſich parfuͤmiert, der Elegant. Die 
blaue ſchmucke Kapitaͤnsmuͤtze trug er nachlaͤſſig hinten 
im Genick wie etwas Nebenſaͤchliches und Laͤſtiges. 

Dann ſtand natürlich mit geſpreizten Beinen, die 
Haͤnde in den Hoſentaſchen, aber das war bei weitem 
nicht genug. Die Füße waren einwaͤrts gerichtet, be= 
ſonders der rechte, die Schenkel auf unmoͤgliche Weiſe 
verdreht, ſo daß ſein rundes Sitzfleiſch plaſtiſch hervor— 
trat. Die linke Hüfte war ſtark herausgedruͤckt, dann 
machte Panns Taille einen grazidfen Bogen einwaͤrts 
und die Bruſt ſtand vollkommen ſenkrecht. Dieſe 
Stellung gab einen federnden Unterbau aus Gummi 
und Stahl, und ſo konnte man in aller Gemuͤts— 
ruhe auf einem ſchwankenden Verdeck in der groͤbſten 
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See ſtehen. Auch ließ ſich der Oberkörper nach Be— 
lieben wenden und drehen, ohne daß man je den 
Unterbau veraͤndern mußte. 

Vann war Kapitaͤn eines kleinen Regierungs— 
dampfers, der drunten auf der Reede vor Anker lag. 
Seine Laufbahn war die uͤbliche geweſen: Mousse 
auf einem Fiſcherkutter, Ohrfeigen und nichts zu eſſen, 
Leichtmatroſe auf verſchiedenen Segelſchiffen, Ohr— 
feigen und wenig zu eſſen, zwei Campagnen Stock— 
fiſchfang auf den Baͤnken von St. Pierre, Hundefreſſen, 
ein paar Jahre Dienſt auf einem Amerikadampfer, 
ertraͤgliches Eſſen. Von da an war es raſch in die 
Hoͤhe gegangen mit ihm. Er wurde gepruͤfter Pilot 
und die Regierung vertraute ihm jenen ſchwarzlackierten 
Sarg mit Dampfheizung an, hundert Tonnen, ſechs 
Mann Beſatzung. Dieſe Auszeichnung war ihm zu 
goͤnnen. Seine Fingerkappen waren noch heute ver— 
unſtaltet vom Reffen der Segel — und da drunten 
bei Kap Horn waren die vereiſten Segel hart wie 
Glas, daß das Blut aus den Naͤgeln ſprang und 
man zuletzt die Ellbogen nehmen mußte — ſein rechter 
Zeigefinger war gebogen vom Abſchneiden von Tauſenden 
von Stockfiſchkoͤpfen. Seine Finger hatten tiefe Rinnen 
von den Angelleinen, ſeine Haͤnde waren hart vom 
Rudern und den ewigen Tauen. 

Dann war ein Tauſendſaſa. Er war Schneider, 
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Schuſter, Tiſchler, Schloffer, Koch, was war er nicht, 
er konnte Struͤmpfe ſtricken, Netze knuͤpfen und flicken, 
mit einem Stuͤck Draht, das er auf der Straße fand, 
öffnete er dir jedes Schloß. Dieſer Teufelskerl ſprach 
Arabiſch, Malaiiſch, Chineſiſch, was nicht, abgeſehen 
von jenen lumpigen Sprachen wie Spaniſch, Portu— 
gieſiſch, Engliſch uſw. Von all dieſen Sprachen wußte 
er nur fuͤnf Woͤrter. Aber damit konnte er alles 
ſagen, was noͤtig war die Beduͤrfniſſe eines See— 
mannes zu decken, der an Land geht. Obendrein 
wußte er von allen Sprachen das gemeinſte Schimpf— 
wort, das er anwandte, wenn ihn die Kenntniſſe vers 
ließen oder ihm etwas gegen den Strich ging. Sobald 
er den Fuß auf eine ferne Kuͤſte ſetzte, ſchleuderte er 
dem Gewuͤrm dieſes kapitale Schimpfwort entgegen. 
Ah, ein Eingeweihter, kein Neuling! Die Preiſe ſanken 
rapid, denn Dann ſtieß bei jedem, auch dem de: 
muͤtigſten Angebot dasſelbe ungeheure Schimpfwort 
hervor, und das gleiche Wort bekam der Gluͤckliche 
an den Kopf, dem er etwas abkaufte. 

So war Dann! Er war vollgeſtopft mit ver: 
faͤnglichen Scherzfragen und mit zwoͤlf Streichhoͤlzern 
konnte er ſchaͤdelſpaltende Probleme bewaͤltigen. Aus 
einer einzigen Spielkarte konnte er etwas ſo unerhoͤrt 
Unanſtaͤndiges ſchneiden, daß einem das Waſſer aus den 
Augen ſprang. Gib Yann zum Beiſpiel dein Taſchen— 
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meſſer. Er nimmt es in die Hand wie ein Numis— 
matiker eine ſeltene Muͤnze. Meſſingfalſe, gut, ſie roſten 
nicht. Er ſtoͤßt es in Noels Ladentiſch, wippt daran, er 
ſchneidet eine tiefe Kerbe in Noels Tiſch: der Stahl 
iſt gut, uͤberhaupt ein huͤbſches Meſſer! Er ſtellt 
beide Klingen ſenkrecht zum Griff — wenn nun einer 
Luft hat, ich ſtelle mich gegen die Wand, heran — 
wupp! zwei Stiche auf einmal. Yann ſtreckt die 
Klingen. So! Wenn nun hinten einer kommt und 
vorn — eins, zwei! — man ſchwingt den Arm, der 
hinten erhaͤlt das Meſſer in den Bauch, der vorn in 
die Kehle. Ein huͤbſches Meſſer, merci! 

Und doch war Dann ein Gemüt. Es kam wohl 
vor, daß er ſeinen Schiffsjungen mit der Fauſt ins 
Geſicht ſchlug, aber er gab ihm doch ſofort zehn Sou, 
als die Mutter dieſes Schiffsjungen erkrankte. Er konnte 
mit Traͤnen in den Augen ſchwaͤrmen von einem 
Weinchen, das er vor ſechs Jahren irgendwo getrunken 
hatte, von Maͤdchen, die er genoſſen hatte — ah, ſo etwas, 
ſuͤß, ſaftig, und welch eine liebliche Stimme — ! — 

Da ſtand er nun, duftend und herausgeputzt, vom 
Kopf bis zu den Zehen eine einzige ungeheure Über: 
legenheit und Verachtung, und ſein loſes Maul ſtand 
nicht einen Augenblick ſtill. 

„He, dich haben ſie wohl heute aus dem Friedhof 
freigelaſſen, Großmuͤtterchen?“ ſagte er zu einer ver⸗ 
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ſchrumpften Greiſin mit wachsgelbem Geſicht. Ein 
Maͤdchen, das guter Hoffnung war, gruͤßte er uͤberaus 
hoͤflich: „Bonjour, messieurs-dames!“ Fuͤr jeden hatte 
er eine kleine Aufmerkſamkeit auf Lager. Doch man nahm 
es ihm weiter nicht uͤbel und zahlte ihm mit gleicher 
Münze heim. Aber Yann behielt ſtets das letzte Wort. 

„Ha! ha! ha!“ Und mit einem ſchallenden Lachen 
machte er dem niedergeſchmetterten Gegner den Garaus. 

Nun aber war ſeine Stunde gekommen. Er 
raͤuſperte ſich, was zum Teufel ſteckt mir doch in der 
Kehle? „Vorwärts, gehen wir hinein. Ein Glaͤschen, hel“ 

Der Reigen gefiel mir, ich blieb. Ich ſtand und 
ſah Roſſeherre an. 

Dann lachte. „Wie kann dir das doch gefallen! 
Das ſind ja Wilde!“ ſagte er veraͤchtlich. „Glaube 
nicht, daß das Franzoſen ſind! He! Nein, das ſind 
Leute aus der Sintflut, ohne jede Ziviliſation und 
Bildung, ſie ſterben aus. Sieh ſie doch an — bumba, 
bumba!“ Und Daun lachte raſend um mir feinen 
ungleich hoͤheren Kulturzuſtand darzutun. Dabei war 
er aus Roskoff, Dann hieß er und war ſelbſt ein 
Bretone von oben bis unten, o du Schurke! 

„Kennſt du Roſſeherre?“ fragte ich ihn. „Roſſe⸗ 
herre? Natürlich kenne ich fie!” Yann ſah an mir 
vorbei. Sonſt ſagte er nichts. Hm! „Nun marſch!“ 
Er wollte trinken und da gab es kein Straͤuben bei ihm. 
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ir hatten ganze fuͤnf Schritte zu gehen, aber 
Dann handhabte fein Bambusſtoͤckchen, als ob 
er im Bois de Boulogne luſtwandle. 

Im Grandhotel ging es ſchon laut her. Die Fiſcher 
ſchwangen die Glaͤſer in den ſteifen Haͤnden, ſie ſprachen 
wie Faͤſſer und Roͤhren, ſtießen ſich gutmuͤtig mit den 
Faͤuſten und ſpritzten einander ganze Duſchen von 
Schnaps ins Geſicht, wenn fie in Gelächter aus brachen. 
Alles war in Bewegung, nur Chikel, die Hundeſeele, 
ruͤhrte ſich nicht. Er hatte es ſich in den Kopf geſetzt 
nicht mitzumachen. Den bandagierten Fuß auf einem 
Stuhl, ſaß er in der Ecke und ſpielte Domino mit 
einem unfichtbaren Gegner. Sein Kopf war verbunden 
und nur ein kleines Auge bewegte ſich hinter dem 
Verband, wie ein kleines glaͤnzendes Tier in einem 
dunklen Kaͤfig. 

„Hallo, Chikel, neulich war dein Arm verbunden 
und heute biſt du ganz eingewickelt?“ 

Dann aber ſagte nichts, er poſtierte ſich vor Chikel 
auf und lachte unverſchaͤmt. 

„Das ſind die Folgen meiner ſchlechten Auffuͤhrung,“ 
erwiderte Chikel mit einem ſcheuen Achſelzucken und 
ſchob mit der zarten ſchmutzigen Hand die Dominoſteine. 


Madame Chikel aber rief von der Bar herüber, daß 
man ihrem Lumpen keinen Sou in die Hand geben 
ſolle. Heute nacht hatte ihr Lump die Bretter der Bett— 
ſtatt durchgeſaͤgt, ſo daß ſie durchkrachte. „O, was fuͤr 
eine erbaͤrmliche Kanaille!“ 

Hier pfiff Chikel vor boshaftem Vergnuͤgen wie 
eine Maus, aber augenblicklich ſchwieg er wieder ſtill, 
da ſeine Gattin eine Gebaͤrde machte. 

Der Reigen war zu Ende und die Hochzeitsgeſellſchaft 
fuͤllte die kleine Bar. Das eigentliche Feſt begann. 
Die Bar wurde unter eau de vie geſetzt. Man ſchrie 
und betrank ſich, Männer und Frauen. Ein Dudel— 
ſack winzelte und man tanzte. Es war eine Art 
Schottiſch, aber die Hauptſache dabei war, daß man 
gehörig mit den Holzſchuhen ſtampfte. Das Grand— 
hotel tobte wie das Innere einer großen Trommel, 
auf die ein Raſender mit Pruͤgeln losſchlaͤgt. Ganze 
Wolken von Staub ſtiegen von den Dielen auf. 

Roſſeherre kam in meine Naͤhe und ich trat an 
ſie heran und bat ſie um einen Tanz. 

Ihr kleines Geſicht war mit einer ſonderbaren 
Roͤte bedeckt, als ſei es mit Ziegelmehl gepudert. Sie 
lachte mich an. Ihr Gebiß blitzte. Sie ſagte nichts. 

„Nun, Roſſeherre? Willſt du nicht?“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf und lachte wieder. 
Sie war verlegen. 
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„Schoͤn.“ Ich wandte mich ab und kehrte zu Vann 
zuruͤck um einen geeigneteren Zeitpunkt fuͤr eine An— 
naͤherung abzuwarten. 

Dann amuͤſierte ſich prächtig. Er ſaß in einer 
Ecke, trank, applizierte den Taͤnzern kleine Fußtritte in 
die Kniekehle und kniff die Frauen. Ho! Ho! Ho! 
Und wie er dabei lachte! Schließlich ſtach er ſich 
die Hand an ſeiner Krawattennadel blutig, und augen— 
blicklich riß er Binde und Kragen ab und zerſtampfte 
wuͤtend dieſe Anhaͤngſel der Ziviliſation. Nun fuͤhlte 
er ſich wieder Menſch, und es war merkwuͤrdig, er 
trank jetzt zweimal ſo raſch. 

Da gab es einen kleinen Zwiſchenfall. Jean Louis, 
den ſie den „Meerkoͤnig“ nannten, ein kleiner weiß— 
haariger Greis, ſank lautlos in fich zufammen. Man 
trug ihn hinaus und legte ihn vor das Haus. 

Roſſeherre trat zu Vann. „Großvater liegt vor 
der Tuͤr,“ ſagte ſie etwas beunruhigt. 

Dann lachte. „Nun, und was weiter?“ fragte er. 
„Glaubſt du, jemand wird kommen und ihn ſtehlen?“ 

Roſſeherre laͤchelte. Nein, nun war ſie beruhigt. 
Dann reichte ihr generoͤs fein Glas. 

„Das hier iſt mein Freund!“ ſchrie er und deutete 
auf mich. „Umarme ihn, vorwaͤrts!“ 

Das kam Roſſeherre ſehr komiſch vor. 

„Wir kennen uns fchon,” ſagte ich, indem ich ihr 


die Hand reichte und in die Augen ſah, „aber Roſſeherre 
will nichts mit mir zu tun haben, ſie iſt zu ſtolz.“ 

„Stolz? O, ich bin gar nicht ſtolz!“ rief Roſſeherre 
ſingend aus und ruͤckte verlegen an der Haube. 

„Aber doch willſt du nicht mit mir tanzen, Roſſe⸗ 
herre!“ 

Sie lachte. 

„Tanze mit ihm, tanze ſofort mit ihm, er iſt mein 
Freund,“ ſchrie Dann. „Tanze mit ihm!“ Das wieder— 
holte er hundertmal, bis Roſſeherre einwilligte. 

Ich ſtampfte im Kreiſe wie die andern, Roſſeherre 
im Arm. Sie war leicht und ſchmal und ihre Haare 
fielen weich uͤber meine Hand. 

„Du biſt wohl druͤben an der Kuͤſte geweſen, 
Roſſeherre?“ 

Ach, nein, ſie war nicht auf der großen Erde, ſie 
war nur auf der Inſel Molen. 

„Heute in der Kirche ſahſt du ſo huͤbſch aus, 
Roſſeherre. Wie eine kleine Madonna. Du haſt mir 
gefallen, bei Gott!“ ſagte ich und zog ſie an mich. 

Roſſeherre ſtraͤubte ſich nicht; ſie laͤchelte und ſah 
flüchtig zu mir empor. 

Sie hatte viele Sommerſproſſen, beſonders unter 
den Augen. Ihr Mund war voll und weich, ein 
Mund, der ſich beim Kuſſe ganz ergibt. Sie hatte 
faſt gar keine Brauen. Kindlich und unentwickelt 
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war ihr Geſicht, trotz der merkwuͤrdigen, alten Augen. 
Auf ihrer niedrigen, eigenſinnigen Stirn waren die 
Linien vieler Falten zu ſehen, wie bei allen Maͤdchen 
der Inſel und ſelbſt bei Kindern. Denn in die grau— 
ſame Helle des weiten Himmels konnte man nur 
mit zuſammengezogenen Brauen blicken. 

Wir wurden langſam in der Runde geſchoben. 
So oft wir an Yann vorbeikamen, ftach er nach uns 
mit ſeinem 10 0 NIEHAIFOEN: Dann war der Tanz 
zu Ende. 

Roſſeherre war erhitzt und trocknete ſich die Stirn 
mit dem Armel. Ich zog ein kleines, blaues Tuch 
aus der Taſche und reichte es ihr. 

„Ein huͤbſches Foulard!“ rief fie aus. 

Dann pruͤfte fachmaͤnniſch das Gewebe. 

„Prima!“ ſagte er. 

Ich faltete das Tuch zuſammen und legte es in 
Roſſeherres kleine braune Hand. 

„Nun?“ 

„Behalte es, wenn du willſt, Roſſeherre. Ich 
brauche es nicht.“ 

Roſſeherre ſah mich unglaͤubig an. 

„Nun, fo nimm es doch, Roſſeherre!“ ſchrie Yann. 
„Er iſt mein Freund!“ 

Roſſeherre ſah mich dankbar an. „Merci!“ ſagte 
ſie leiſe und laͤchelte. Sie betrachtete das Tuch noch— 
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mals von allen Seiten. „Wo haft du es gekauft? — 
In Paris!?“ Das konnte Roſſeherre kaum faſſen. 
Dann beugte ſie ſich uͤber meine Hand und ſtudierte 
die Ringe. „Wie huͤbſch fie find, Yann, ſieh doch!“ 
Ich nahm die Ringe ab und ſie ſtreifte ſie uͤber die 
Finger. Sie hielt ſie gegen das Licht, damit ſie 
glaͤnzten, und ihre Augen waren voll verliebter Gier. 

Nun aber mußte Yann fein Gutachten abgeben. 
Er zog ein derbes Meſſer aus der Taſche hinten, 
ſchabte vorſichtig daran und ritzte die Steine. Zuletzt 
ſpie er etwas darauf und polierte ſie am Armel. 

„Echt!“ ſagte er. 

Roſſeherre war durſtig und wollte gerne Cidre 
haben. „Alſo, Cidre, Patronne! Im Namen der Hoͤlle, 
raſch, ſechs Flaſchen!“ 

Dann pruͤfte ihn. Er roch, leckte, zerpreßte einen 
kleinen Schluck auf der Zunge und je weiter ſeine 
Unterſuchung vorſchritt, deſto ſtrahlender wurde ſeine 
Miene. Das war ein Cidre ...! Auch Roſſeherre 
und ich mußten daran riechen, Yann zwinkerte viel— 
ſagend und uͤberhaͤufte im naͤchſten Augenblick Madame 
Chikel mit den wuͤſteſten Vorwuͤrfen, uns ſo etwas 
fuͤr dieſen Preis vorzuſetzen. Madame Chikel war 
gezwungen den Preis um einen Sou pro Flaſche 
nachzulaſſen, ob ſie wollte oder nicht. Nun war 
Vann gluͤcklich. 
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„Ich tue das immer,“ ſagte er, „das ſind ja 
lauter Diebe, dieſe Leute auf der Inſel. Selbſt die 
Prieſter ſind Diebe hier.“ Dann zeigte er mir, wie 
man Cidre zu trinken habe. „Nicht ſchlucken, um 
Gottes willen nicht ſchlucken — ſo — einfach hinab— 
laufen laſſen. Durchs Schlucken verliert der Cidre 
vollkommen ſeine Blume, ſeine Seele. Aber wenn 
man getrunken hat, muß man die Zunge gegen den 
Gaumen preſſen, das prickelt angenehm. So!“ 

Ploͤtzlich ſchwang Yann ſeinen Fuß raſch unterm 
Tiſch. „Ich wollte nur ſehen, ob ihr zwei — haha!“ 

Wir unterhielten uns ausgezeichnet. Auch Poupoul. 
Es ſchien, als ob die Erinnerung an ſeine beſten 
Zeiten in ihm erwache. Er laͤchelte. Einigemal wandte 
er mit großer Geſchicklichkeit ſeinen Rattenfallentrick 
an, der darin beſtand, daß er die Zaͤhne um ein 
Bein ſchlug und feſthielt ohne zu beißen. 

Die ſchwarze Jeanette ſtand laͤchelnd neben uns 
und ſah mit verlangenden Augen zu, wie wir tafelten. 

„Hole dir ein Glas, Jeanette!“ rief ich ihr zu. 

Aber da wurde Roſſeherre purpurrot im Geſicht. 

„Nun, ein Glas Cidre mag ſie wohl haben?“ 

Dann ſagte: „Sie iſt Roſſeherres Feindin.“ 

„Ach jo!“ 

Da ſtand Jeanette mit dem Glas in der Hand. 
Dann ſah fie an und lächelte veraͤchtlich. 

4? 
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„Du haſt dir das Glas geholt?“ fragte er ſpoͤttiſch. 
„Nun, trag es wieder huͤbſch zuruͤck. Ho! Ho! Ho!“ 

Und Jeanette oͤffnete verbluͤfft den Mund, lachte 
laut und herzlich und trug das Glas zuruͤck. 

Sie troͤſtete ſich raſch. Ein kleiner ſtiernackiger 
Seemann hatte den Arm um ſie gelegt und ſie ging 
mit ihm hinaus. Unter der Tuͤre ſah ſie lachend zu 
uns her und zeigte die Zaͤhne. 

„Siehſt du,“ ſagte Yann, „da geht fie hinaus, fie 
ſchaͤmt ſich gar nicht.“ 

Die Bar tobte. Man haͤtte hier einen Dampf— 
hammer arbeiten laſſen koͤnnen, niemand haͤtte ihn 
gehört. Ha! Ha! Ha! Hool Es entftanden heulende 
Schwingungen infolge des Getoͤſes und zuweilen ſchien 
es, als fliege das Grandhotel durch die Luft. Dieſe 
ſtillen, ſchweigſamen Leute, die in der Einſamkeit der 
Wogen beim Rauſchen des Meeres arbeiteten, bruͤllten 
heute fuͤr ein ganzes Jahr. In der Ecke ſtand einer, den 
Kopf gegen die Wand gelehnt, die Augen verzuͤckt ge— 
ſchloſſen, und riß das Maul auf und ſchrie ſinnlos heraus. 

Die Koͤpfe dampften, die Arme wirbelten. Die 
Augen gluͤhten wie geſchmolzenes Blei in den brand— 
roten Geſichtern. Die Frauen kreiſchten und quiekten. 
Es herrſchte eine Betrunkenheit, die in Europa laͤngſt 
ausgeſtorben iſt. Nur Chikel ſaß in ſeinem Winkel 
und ſpielte Domino. 


Ich muß geftehen, daß ich mich hier zu Haufe 
fuͤhlte. Ich liebe ſittſame Geſellſchaften nicht. Zu— 
weilen ſtaut ſich die Luft in meinen Lungen und dann 
macht es mir Vergnuͤgen zu bruͤllen. Die uͤberſchuͤſſige 
Kraft zuckt in meinen Muskeln und ſie werden ploͤtzlich 
hart wie Stein, und dann iſt es huͤbſch einen 
Teller in Stuͤcke zu ſchlagen. Siehſt du! Wenn mich 
in guter Geſellſchaft ein Idiot langweilt, ſo muß ich 
dazu laͤcheln, hier aber kann ich ihm ſofort ſagen, 
daß er in die Hoͤlle fahren moͤge. Ja, bitte! Hier 
konnte man auch trinken, ohne ſofort als Pavian zu 
gelten und tauſend geſtreckte Meilen Abſtand zwiſchen 
ſich und ſeine Umgebung zu legen. 

Ha! Ha! Ha! Hooo! 

Kedril hat allen Grund mit ſeiner Hochzeit zu— 
frieden zu ſein. Und er war es. In eine Wolke von 
Alkohol eingehuͤllt, mit Geſpenſteraugen, ging er mit 
einer Flaſche in der Hand umher, wie ein Spreng— 
wagen. Und dazu ſprach dieſer Mann eine voll— 
kommen neue Sprache! Hatte ſich der Geiſt eines 
Hoͤhlenbewohners Chikels Seele bemaͤchtigt und ritt ſie? 

„Was zum Teufel redet er denn?“ 

Dann wußte es. „Die Mondſprache,“ ſagte er 
und begann eine Unterhaltung in dieſem Idiom mit 
Kedril. Kedril war entzuͤckt, er verſtand, er antwortete. 
Ich aber war Auslaͤnder, Kedril ſah das ein. 


„Wo ſteckt denn deine Frau, Kedril?“ 

„Frau? Frau? Frau?“ Kedril tanzte mit der Flaſche. 
O, er hatte ganz vergeſſen — 

„Wie ſchoͤn der Prieſter heute geſprochen hat, wie?“ 
fuhr er fort. „Du ſollſt dich nicht vollſaufen, hahaha, 
ſo ſchoͤn, ſo ruͤhrend hat er geſprochen. Morgen 
paſſiert die Lady of Ireland‘, morgen abend, wirft 
du mitkommen? Eine Spazierfahrt. Ja, ſagte ich, 
mein kleines Haifiſchchen —“ Er erzaͤhlte verworren 
von ſeinem Haifiſch, den er im vorigen Sommer 
gefangen hatte. „Mein kleiner Haifiſch, ich ſehe ihn, 
er marſchiert daher, komm heran, mein Kleiner, mit 
deinen huͤbſchen Zaͤhnchen — keine Angſt, gib mir 
die Ehre.“ Es ſah aus, als habe er ihn mit der Hand 
gefangen und an den Zaͤhnen herausgezogen — ekelhaft! 

„O Kedril, Pilot Nummer Eins, Haifiſchfaͤnger, 
ich ſage dir, mein Bruder, dieſer Haifiſch, der dich 
beruͤhmt gemacht hat, war dein Verderben. Du warſt 
der ordentlichſte Mann der Inſel, jetzt geht es dahin 
mit dir. Du haſt geheiratet, wirſt Kinder zeugen, 
Hydrocephalen, du wirſt dein Boot vertrinken und 
deine Frau wird dich windelweich hauen. Es gibt kein 
Zuruͤck mehr.“ 

Kedril war geruͤhrt uͤber meine Anſprache. Er um— 
armte und kuͤßte mich. „Dank, mein Freund, du 
meinſt es gut mit mir!“ 
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Ich druͤckte ihm verſtohlen ein Fuͤnffrankenſtuͤck 
in die Hand. „Es ſoll luſtig hergehen auf deiner 
Hochzeit, Pilot.“ 

Kedril pruͤfte die Muͤnze zwiſchen den hoͤlzernen 
Fingern und bohrte ſich mit der Flaſche in die Mauer 
von Ruͤcken, die die Bar umgab. 

Eine neue Epoche des Feſtes begann. Sie 
charakteriſierte ſich dadurch, daß es in allen Ecken klirrte 
und kurze Streitigkeiten aufflackerten. Sie wurden 
in triefender Sentimentalitaͤt ertraͤnkt. Die beiden 
Papageien, die man hereingenommen hatte, turnten 
auf ihrer Stange und ſchrien begeiſtert. 

„Und nun ſpiele!“ rief Vann. „Du haft doch die 
Floͤte dabei?“ 

„Jawohl!“ 

„So ſpiele uns etwas.“ 

Ich nahm die Floͤte aus der Taſche, feuchtete 
die Lippen an und ließ die Finger uͤber die Loͤcher 
galoppieren. Und meine kleine Floͤte ſang: 
Freut eu—ich des Lebens, weil no—och das Laͤ-aͤmpchen gluͤht — 
Pfluͤcke—et die Roſe, eh' ſie —ie verbluͤht — — 

Hoho! Bravo! Bis — bis! 

Und wieder ſang meine kleine Floͤte: 


Freut eu—ich des Lebens. 
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Der Dudelſack winſelte und die Holzſchuhe ſtampften. 

Da war auch die ſchwarze Jeanette wieder. Sie 
ſtand mit einem jungen Fiſcher und ſah zu uns her. 

„Da iſt fie wieder!“ ſagte Yann veraͤchtlich. 

Wirklich, ſie ſchaͤmte ſich nicht im geringſten. 

Ich tanzte immerfort mit Roſſeherre. 

„Tanzt nur, tanzt nur!“ ſchrie Bann. Nun, wir 
tanzten. Wir wurden gegquetſcht und getreten, aber 
es war ſchoͤn. Roſſeherres kleine Bruſt atmete erregt. 
Ihr Geſicht war rot vom Cidre. So oft ich ſie an 
mich zog, ſah ſie zu mir empor und lachte mich an. 
Martina zupfte mich am Arm und ſagte: Hallo! Aber 
ich beachtete ſie gar nicht. Es gab hier einige Maͤdchen, 
die mir großes Entgegenkommen zeigten, aber was 
waren ſie gegen Roſſeherre? Sie hatten alle dicke 
Baͤuche, als ob ſie guter Hoffnung waͤren, Roſſeherre 
dagegen, ha! 

„Vielleicht werde ich dir einmal einen meiner Ringe 
ſchenken, Roſſeherre,“ ſagte ich ihr ins Ohr. Wie 
huͤbſch ihre kleine weiße Haube war, und ihr Mieder 
war mit einem halben Hundert farbiger Nadeln zu— 
geſteckt. 

Ploͤtzlich aber tanzte etwas durch die Luft, tanzte 
und tanzte mir mitten auf die Stirn. Ein Weinglas. 
Ich bekam einen kleinen Riß in die Haut und blutete. 
Ich richtete mich auf. Im Falle es auf der Inſel 
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Sitte ſein ſollte mit Glaͤſern zu werfen, dieſe Sitte 
machte ich nicht mit, nein, merci! 

„Wer hat geworfen?“ ſchrie ich. Roſſeherre zupfte 
mich am Arm und ich verſtand. 

Es war Yann. Er lachte, und in feinen hellblauen 
Kinderaͤuglein ſah ich gerade den letzten Funken Zorn 
erloͤſchen. 

Deine letzte Stunde iſt gekommen, kleiner Kapitaͤn. 
Alle Kalenderheiligen koͤnnen dich nicht mehr retten! 

„Hehe!“ lachte Dann und wand ſich. „Du wirſt 
doch nicht! Hehehe, ihr ſollt endlich aufhoͤren zu tanzen.“ 

„Er blutet ja,“ ſagte Roſſeherre und reichte mir 
das kleine Tuch, das ich ihr geſchenkt hatte. 

Das beruhigte mich augenblicklich. Yann genoß 
ja mildernde Umſtaͤnde, das Leben ſollte ihm noch 
einmal geſchenkt ſein. Meine gute Stimmung kehrte 
zuruͤck, denn war es nicht ruͤhrend, da ſtand Roſſeherre 
mit dem Tuch in der Hand. Meine Seele, uͤber die 
eben ein Taifun dahinwirbelte, lag ſpiegelglatt da. 
Ich lachte. Ja, man muß lachen uͤber ein Rindvieh 
deines Kalibers, Dann! Ich bedauerte ihn ſogar ein 
wenig. Er hatte zwei koloſſale ſtrategiſche Fehler ge— 
macht. Erſtens hatte er mir durch den voreilig ab— 
gefeuerten Schuß ſeine Stellung verraten, und zweitens 
hatte er Roſſeherre gezeigt, daß er eiferfüchtig war. Und 
das war der ſchlimmere Fehler. 
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Dann ſtand auf und legte die Hand feierlich aufs 
Herz. Seine treuen Kinderaugen ſtanden voller Traͤnen. 
„Ich wollte ja nur ein wenig werfen, ein wenig, 
mein Freund.“ 

Ich reichte ihm die Hand. Auch ich hatte Traͤnen 
in den Augen. Wir umarmten und kuͤßten uns wie 
es ſich gehoͤrt, und ſomit war die Sache erledigt. 

Roſſeherre aber ſtand ſtumm da und ihre niedrige 
Stirn war in tauſend kleine Falten gekraͤuſelt, wie 
das Meer, wenn es zu wehen anfaͤngt. 


Ich wuſch die Schramme mit Cidre aus und 
beſtellte Wein. „Wir wollen Dampf aufſetzen! Roſſe⸗ 
herre lache!“ 

Roſſeherre laͤchelte. 

Nun war alles in Ordnung. 

Es ſchien mir nur recht und billig, daß ich mich 
fuͤr Kedrils Einladung revanchierte, indem ich etwas 
ganz Außerordentliches zur Erhoͤhung des Feſtes bei— 
ſteuerte. Infolgedeſſen gab ich einen Cakewalk zum 
beſten. Ich haͤmmerte mit den Abſaͤtzen darauf 
los — hang it all — 

Da was no ha'r on de top of his haid 
De place whar de ha’r ought to grow 
And he had no teef fo’ to eat de hoe-cake 


So he had to let de hoe-cake gol 
Hang up de fiddle and de bo-00-0ow — 


O⸗oo⸗ooh! Hahaha! Was war dag für ein Erfolg! 
Poupoul umkreiſte mich Fläffend, er fürchtete um 
meinen Verſtand. 


Take down de shovel and de hoe — 


Kedril dankte mir geruͤhrt. Dann ſtotterte er, daß 
Madame Chikel nichts auf Borg gaͤbe, und ich ſuchte 
meine Franken zuſammen. Keinen Dank, Kedril, wegen 
Aufgabe des Geſchaͤfts wird das Lager verſchleudert. 

Eine neue, glaͤnzendere Epoche des Feſtes begann. 
Roſſeherre aber tanzte nicht mehr mit mir. 


VI 


s iſt jammerſchade, daß Kedrils Hochzeitsfeſt, das 

ſo glaͤnzend und in großem Stil verlief, mit 
einer klaͤglichen Diſſonanz endete: Chikel, das Lazarett, 
geladen mit Wut uͤber ſein freiwilliges Martyrium, 
fing wegen nichts Streit an. Die Hochzeitsgeſellſchaft 
knaͤulte ſich zu einer unheilvollen Wolke zuſammen, 
aber da fegte Madame Chikel wie ein Sturmwind 
hinter der Bar vor. Das Blut ſtieg ihr in den Kopf, 
ſie bekam ihren Anfall von Raſerei und warf uns 
alle zur Tuͤre hinaus. Die Papageien erwachten bei 
dem Laͤrm und ſchrien aus vollen Lungen: Dieb, 
Lump, Dieb, Dieb — 

So endete Kedrils Ehrentag. 

Ich lachte noch auf dem Heimweg. Ich bellte 
vor Lachen, denn ich war vollkommen heiſer. Hoho, 
wie wir alle zur Tuͤre hinausflogen und uͤber die 
Heide rollten! Kedril rollte mit einer Flaſche, die er 
hoch hielt. Dann, Yann, wo biſt du ſo ploͤtzlich hin— 
gekommen? Das war nicht das langweilige, vor— 
ſichtige Europa, das waren Leute aus der Steinzeit, 
die alles auf Leben und Tod taten! 

So ſehr erſchuͤtterte mich das Lachen, daß es mir 
unmoͤglich war mich aufzurichten. Ich kroch auf 
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allen vieren dahin und da ich dazu bellte, hielt mich 
Poupoul fuͤr ſeinesgleichen. Er tanzte wie naͤrriſch 
vor mir herum und zuweilen leckte er mir das Ge— 
ſicht ab. Ich drehte bei und lauſchte. Dahinten 
groͤhlte das Dorf. Es kuͤhlte nur langſam ab. Die 
Nacht war Schwarz wie ein Kohlenbergwerk; Creach 
ſtand mitten darin wie ein gluͤhendes Geſpenſt, das 
Feuer durch alle Knochen ſpie. 

Da hielt Poupoul an. Er ſtellte ſich auf die 
Hinterfuͤße und legte mir die Pfoten auf die Schultern 
und klaͤffte. Ich umarmte und kuͤßte ihn: „Poupoul, 
Seele, nun da wir beide Hunde ſind!“ 

Und Poupoul leckte mit ſeiner ſaugenden Zunge 
mein Geſicht von unten bis oben ab. Aber er ging 
nicht weiter. Da bemerkte ich, daß wir vor einem 
Abgrund abgeſtoppt hatten: das war die Schlucht, 
die ſie Poupons Schlucht nannten. 

Meine Stirn wurde eiſigkalt. Ich ſchwang die 
Zunge zwiſchen den Zaͤhnen und dachte angeſtrengt 
nach. Lange. Ja! Weshalb ſollte ich eigentlich auf 
allen vieren kriechen? Das war es. Ich ſtand auf. 
Aber da entglitt die Inſel unter meinen Fuͤßen wie 
eine Drehſcheibe und ich verwandelte mich wieder in 
einen Vierfuͤßler. Dagegen war nichts zu tun. Ich 
hatte die Durchſchlagskraft von Chikels Getraͤnken 
unterſchaͤtzt, das war alles. Im uͤbrigen, gingen nicht 
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meine Vorfahren ebenfalls auf allen vieren, als ſie 
noch der Einfachheit halber Haare trugen? Vielleicht 
wuͤrde es mir bei einiger Propaganda gelingen, dieſe 
Art von Fortbewegung wieder in Mode zu bringen? 
Die Menſchen waren ja fuͤr jede Neuheit zu haben. 
Wie? En route, Poupoul! 

Als ich den Mönch paſſierte, der daſtand und 
den Sauriern predigte, erfaßte mich eine ſeeliſche Er— 
ſchuͤtterung. Ich ſagte: „Ich nahe mich in Ehrfurcht, 
auf den Knien, Hochwuͤrdiger.“ Aber der Mönch holte 
mit dem Arm aus und ſchmetterte mich zu Boden. 
Lange lag ich leblos und Poupoul ſtellte verzweifelte 
Wie derbelebungsverſuche an. 

Wie lange brauchten wir, Poupoul, bis wir nach 
Hauſe kamen? Aber ſchließlich lag ich auf dem Bett. 
Da kam einer von den Sauriern auf der Heide her— 
ein, ergriff das Bett mit dem Ruͤſſel und ſchleuderte 
es hoch in die Luft. Es tanzte und wirbelte herab 
zur Erde, wo es krachend aufſchlug. Ich erwachte. 
Aber da ſauſte ein brennendroter Komet heran und 
zerplaßte vor meinem Geſicht. Hehehe! Zweitauſend 
Grillen ſaßen in meinem Kopf und ſchrillten: gib mir 
doch, gib mir doch — da zog mich die Melodie lang— 
ſam im Kreiſe und ich ſchlief ein. 

Doch ich fand keine Ruhe. Mein Blut kochte. 
Der Schweiß rann in Stroͤmen uͤber mein Geſicht. 
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Ich ſtand auf. Die Tuͤre war offen. Es war kuͤhl, 
ja bei Gott, das war eine Nacht wie ein kuͤhles Lein— 
tuch. Ich ging hinaus und fuͤhlte wie mein Kopf 
kuͤhl und klar wurde. Das Mondlicht lag auf der 
Heide, dick wie Schnee, und zwiſchen den Graͤſern 
ſchwebten zarte, ſilberne Lichtgeſpinſte, die zerfloſſen, 
wenn man weiter ging. Ich ſtieg hinab zum Meer. 
Es lag wie fluͤſſiges Silber, bebte und flimmerte, 
in der Naͤhe aber war es ſchwarz und glatt wie Pech. 
Es atmete verſtohlen wie ein Dieb im Verſteck und 
bei jedem verſtohlenen Atemzug ringelte ſich eine 
ſilberne Schlange im Sand. Meine Sohlen gluͤhten, ich 
watete hinein und meine Fuͤße wuͤhlten in gleißendem 
Silber. Das Silber ſtieg mir bis an die Bruſt, 
an das Kinn — ah, nun beruͤhrte es meine Lider, 
es ſchlug uͤber mir zuſammen. Nun war es dunkel 
um mich her, ich aber gleißte von oben bis unten. 
Wie ein ſchimmerndes Geſpenſt bewegte ich mich im 
ſchwarzen Meer. Silberne Perlen ſtiegen unter meinen 
Sohlen auf. Ich nieſte, und ich nieſte Silber, einen 
Spruͤhregen feiner ſilberner Tropfen, die raſch in die 
Hoͤhe ſtiegen. Ich blickte nach oben. Dort lag das 
Silber wie eine dicke Schicht. All die ſchweren Silber— 
kugeln, die meine Schritte aufruͤhrten, tanzten blitz— 
ſchnell in die Hoͤhe und vereinigten ſich mit ihr. 
„Das iſt das Mondlicht auf dem Meere,“ ſagte 
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ich und ging weiter. Wie wunderbar ging es ſich 
doch auf dem Grund des Meeres! 

War vorhin Laͤrm geweſen? Nein. Aber doch war 
es jetzt tauſendmal ſtiller. Solch eine Stille! Ich blieb 
ſtehen und lauſchte. Dieſe Stille ergriff mich. Da 
ſtand ich auf dem Grund des Meeres, den Kopf geneigt, 
und lauſchte und war gluͤcklich. „Das iſt das Nir— 
wana!“ ſagte ich und nickte. „Da ſind wir nun —“ 

Laͤchelnd ging ich weiter. Es ging uͤber endloſe 
Duͤnen, Sand, Sand, mein Fuß ſank ein. Das Meer 
war ſchwarzgruͤn wie die Urwaͤlder, in die keine Sonne 
dringt. Dann durchwanderte ich einen Wald hoher 
geiſterhafter Eisblumen. Wie bleiche Flammen ſtanden 
ſie und ruͤhrten ſich nicht. Ploͤtzlich aber ſchwankten 
ſie, teilten ſich und ich ſah zwei große runde Fenſter 
vor mir glaͤnzen. Etwas mahlte, und nun ſah ich, 
daß die großen runden Fenſter die Augen eines Un: 
getuͤms von einem Fiſch waren, der mich neugierig 
anſtarrte und die Kiefer hin- und herſchob. Hehe! 
Ich ſchnippte mit den Fingern. Das Ungetuͤm ſpreizte 
ſeine Ruͤckenfloſſe, manoͤverierte und zog ſich zuruͤck. 

Der Wald der Eisblumen war zu Ende und ich 
ſtand wieder vor einer endloſen Sandebene. 

Ich ſuchte etwas. Was, im Namen Gottes, ſuchte 
ich doch? Da ſtieß ich an etwas Hartes. Es war eine 
kleine Schiffskanone, die im Sande lag. Sie war 
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dick mit Gruͤnſpan bedeckt, ich pickte daran, ſiehe da, 
ganze Stuͤcke ließen ſich abbrechen. Ich ging weiter. 
Was ſuchte ich doch hier? Ich ſchuͤttelte den Kopf, 
ich wußte es nicht. Im Sande lag ein kleiner toter 
Fiſch. Ich ſah ihn lange an. Geheimnisvoll lag er 
da und ſein weißer Bauch ſchien mir zu ſagen, daß 
er lange auf mich gewartet habe, zu lange. Ich grub 
ein kleines Loch, bettete den Fiſch hinein, wie es ſich 
gehoͤrt, und ſchuͤttete Sand daruͤber. Oben auf das 
kleine Grab legte ich eine Muſchel. Alles mußte 
ſeine Ordnung haben. 

Dann ging ich wieder. Unruhe ergriff mich. Ich 
blickte um mich, ich ſah in die Hoͤhe. Ringsum war 
das dunkle unendliche Meer. Und ploͤtzlich packte mich 
eine fuͤrchterliche Angſt, weil ich hier unten im großen 
Meer irrte, klein wie ein Sandkorn, und nicht wußte, 
warum. Ich fing an zu laufen. Das Grauen jagte 
mich. Die Haͤnde ausgeſtreckt, mit vor Entſetzen 
wehenden Haaren ſtuͤrzte ich durchs Meer dahin und 
ſchrie. 

Ploͤtzlich aber hielt ich inne und ſtaunte und wurde 
ganz ruhig im Herzen: vor mir lag ein Wrack, gruͤn— 
lichgrau wie das Meer ſelbſt. 

Es war ein haushohes altes Kauffahrteiſchiff, 
bauchig, mit einer Flucht viereckiger Luken, plumpen 
Verdeckbauten und zerſplitterten Maſtſtumpen. Von 
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oben bis unten war es mit einer fchleimigen Lehm— 
ſchicht überzogen und grüne Moosbaͤrte hingen überall 
herab. Neugierig ging ich um das Wrack herum. Am 
Bug war eine verſtuͤmmelte Holzfigur, am Heck ſtand 
der Name: Maria A. D. 1730. 

Da ſah ich oben eine graue Geſtalt, die ſich uͤber 
die Reling beugte und mich anrief: „Hallo, biſt du 
hier, alter Leichenſchaͤnder?“ Und der Mann lachte. 

Am Lachen erkannte ich ihn. Es war Kerhuel, 
ein Fiſcher, der vor einigen Wochen mit zwei anderen 
ertrunken war. 

„Ah, Kerhuel, du biſt es!“ 

„Komm an Bord! Haſt du Tabak bei dir? Hier 
iſt die Leiter, Achtung!“ Eine Strickleiter huͤpfte herab. 

Ich geriet in große Erregung. „Ich habe Tabak, 
Kerhuel!“ rief ich und ſtieg raſch an der ſchleimigen 
Wand des Wracks empor. 

„Vorwaͤrts!“ ſchrie Kerhuel, deſſen Augen un— 
natürlich hell waren. „Alle find hier, Leman, Bec, 
eine tolle Wirtſchaft. Roſſeherre wartet ſchon lange 
auf dich!“ 

Roſſeherre! Ach, ich war ja ausgezogen um Roſſe— 
herre zu ſuchen! Wie dumm — nun fiel es mir ein. 
Du wirſt Roſſeherre ſuchen, ſagte ich zu mir, als ich 
ins Meer ſtieg. 

„Hallo!“ heulte Kerhuel, die Haͤnde am Mund. 
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„Patron! Ein Neuer ift gekommen! Hallo, Roſſeherre, 
der Hochzeiter iſt da!“ Von allen Seiten tauchten 
verwilderte Koͤpfe aus den Luken. 

Ich ſah eine Pyramide von grauen Haaren vor 
mir. Das war der Patron. Sein Haupthaar, ſeine 
Brauen, ſein Bart hingen wie Moos bis aufs Deck 
herab. Sein Schnauzbart flatterte, ſein Bart wehte, 
er hatte die Lippen ſchon lange wieder geſchloſſen, 
als ich verſtand, was er ſagte: „Willkommen auf 
dem Meeresgrund!“ 

Hundert Haͤnde ſtreckten ſich mir zum Gruße ent— 
gegen, hundert neugierige Geſichter, leuchtend von 
kindlicher Freude, umdraͤngten mich. Sie alle hatten 
helle weitgeoͤffnete Augen und die Haare hingen ihnen 
wie naſſer Tang uͤber die fahlen Geſichter. „Will— 
kommen auf dem Meeresgrund!“ 

Ich erkannte Leman, wie immer hatte er den 
kurzen Stumpen einer Gipspfeife im Mund, Bee mit 
der Haſenſcharte — hallo! Zwei Fiſcher, Vater und 
Sohn, die ich nie geſehen hatte, ſchuͤttelten mir derb 
die Hand. 

„Das iſt Roſſeherres Vater und das hier iſt dein 
Schwager, umarme ſie!“ rief Kerhuel. 

„Roſſeherre iſt hier!“ ſagten die zwei und kuͤßten 
mich auf beide Wangen. 

Hier war ich gut aufgehoben, ich fuͤhlte mich zu 
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Haufe. Da fpürte ich einen Eleinen Schlag auf der 
Schulter und drehte mich augenblicklich um. Das war 
Roſſeherre! Sie ſah mich an und lachte wie jemand, 
der ſich verſteckt hatte und den man endlich aufſtoͤberte. 

„Haſt du den Weg doch gefunden?“ fragte fie. 
„Wo ſind die Ringe?“ 

Ich antwortete ihr nicht. Ich war gelaufen durch 
Tangwaͤlder, Wuͤſten und uͤber Wurzelberge und nun 
war ſie da. Ich ſtieß einen wilden Schrei aus, ergriff 
ſie und hob ſie hoch uͤber den Kopf empor. Dann 
begann ich zu laufen. Ich rannte die ſchmale Treppe 
hinauf aufs Achterdeck, um die Taubuͤndel herum, 
hinunter, an der Reling entlang, hinauf aufs Vorder— 
deck. Ich lief wie ein Teufel, und hinter mir her 
tobte die wilde Jagd. Roſſeherre hielt ſich an meinen 
Haaren feſt und ſtieß einen durchdringenden jauchzenden 
Schrei aus. Ich ſprang mit ihr in eine Luke hinein, 
kletterte blitzſchnell die ſteilen Stufen hinab und eilte 
durch einen ſchmalen Gang. Ein Schwarm aufge— 
ſcheuchter winziger Fiſche ſchoß vor uns her. Die 
wilde Jagd hinter uns heulte, daß es brauſte. Ich 
rannte mit Roſſeherre auf den Armen durch ein 
Labyrinth von Gaͤngen und Gemaͤchern und endlich 
fing ich mich in einem großen Raum am Heck. Es 
gab keinen Ausweg mehr. Die wilde Jagd brach 
tobend herein. Ich keuchte. 
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„Hochzeit, Hochzeit!“ ſchrien ſie und ſchwangen 
die Muͤtzen, indem ſie uns umringten. 
„Wollt ihr nicht ein wenig Platz machen!“ ſagte 
ich lachend und wiſchte den Schweiß vom Geſicht. 
Nein, das wollten ſie nicht. „Reißt ihnen die 
Kleider vom Leib, ho! ho!“ Sie heulten und draͤngten 
naͤher. Kopf an Kopf ſtanden ſie, hundert neugierige 
fahle Geſichter mit naſſen Haaren und hellen Glas— 
augen. Sie wollten alles ſehen — 
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Och erwachte beim klaͤglichen Bloͤken eines Hammels. 
Die Tuͤre ſtand offen und die Sonne ſchien herein. 
Sie leckte ſchon nach meinem ſchwarzen Kamin, es 
war nach Mittag. Ich ſprang auf. Poupoul kam 
herein um beim Lever gegenwaͤrtig zu ſein. Ich 
ſchaͤmte mich ein wenig vor ihm und blinzelte ihn ſcheu 
an. Aber ſeine Hochachtung und Zuneigung hatte 
nicht im geringſten gelitten. Dann ging ich hinunter 
zum Meer und ſchwamm, bis ich eiskalt bis in die 
Knochen wurde. Nun war ich friſch und guter Dinge. 
Ich hatte heute nacht eines der tiefſten Bohrloͤcher 
meiner Exiſtenz erreicht — nun würde es geſetzmaͤßig 
in die Hoͤhe gehen, immer hoͤher, Gott weiß wohin. 
Der Tag war herrlich und entfachte Mut. 


Das Meer war ſpiegelglatt und blau wie Seide. 
Der Himmel war vollkommen wolkenlos und von 
wunderbar tiefblauer Faͤrbung. Er flimmerte und da 
und dort war er durchſichtig wie Kriſtall: dort ſauſten 
die Windſtroͤme. Über die Inſel aber hauchte nur 
eine kaum fuͤhlbare Briſe. Sie ſtreifte das Meer 
und breitete einen großen ſtahlblauen Faͤcher darauf 
aus, der ſich bald oͤffnete, bald ſchloß. Ein Schwarm 
von kleinen leuchtenden Segeln ſtand draußen. All 
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die Fiſcher, die geſtern betrunken vor dem Grand— 
hotel rollten, waren bei der Arbeit. Es wurde Abend, 
der Himmel faͤrbte ſich gruͤnlich. Das Meer wurde 
rot wie Wein und die leiſe Briſe hauchte und tupfte 
das Meer mit franſigen metallgruͤnen Flecken, die 
wanderten. 

Die kleinen Segel glitten heimwaͤrts durch die 
Bai und waren bleich. 

Ich ging hinunter zum Hafen und ſtieg in Kedrils 
Boot. Als es dunkelte, zogen wir das Segel auf. 
Unmerklich glitten wir dahin, lautlos wie ein großer 
Vogel, und erſt nach einer Stunde hatten wir die 
große Bai hinter uns. Die Mondſichel gleißte. Alle 
großen Sterne funkelten am Himmel, die kleinen 
waren nicht zu ſehen. Es waren tauſend Stockwerke 
des Raums uͤber uns. Die Mondſichel ſchwebte tief 
unten im Meer und die großen Sterne blitzten aus 
der Tiefe. Es waren tauſend Stockwerke unter uns. 
Zwiſchen Oben und Unten war eine duͤnne Glas— 
ſcheibe und darauf glitten wir dahin. 

Die große Stille der Nacht machte uns ſtill und 
jeder hing ſeinen Gedanken nach. Am Horizont im 
Suͤden ſpruͤhte ein Stern, halb im Meer, wie ein 
ſchwimmendes Feuer. Er ſandte kniſternde Strahlen 
nach mir — er ſprach mit mir. Ihr Weſen, die ihr 
euch an dieſem Feuer waͤrmt, wie nennt ihr dieſe 


Sonne? Hala? Wandelte ich einft unter Halas Strahlen 
oder iſt es mir beſtimmt auf meiner großen Reife 
dort voruͤber zu kommen? 

Du großer Geiſt über den Waſſern: Laß mich einſt 
unter Hala wandeln, laß meine Seele in den Biſon— 
ochſen fahren oder den Bruͤllaffen, einerlei — laß ſie 
nicht ſterben — 

Kedril nieſte. Kedril, Unreiner, weshalb nieſeſt 
du zu unrechter Zeit und vermiſchſt deinen Unrat 
mit dem Weihrauch, den ich dem großen Geiſte empor— 
ſende? 

Wir lagen und warteten auf die „Lady of Ireland“ 
aus Queenstown. Creach in der Ferne ſchwang ſeine 
Lichtwindmuͤhle durch die Nacht und alle ſieben Sekunden 
blendete uns ſein Feuer zweimal nacheinander. Dann 
ſchien es, als waͤren wir hundert Schritte entfernt 
und blickten mitten in die gleißende Linſe und er: 
blindeten. 

Das Meer pochte am Boot und das Spiegelbild 
der Mondſichel verzerrte ſich und manchmal brach es 
in Stuͤcke und Splitter. Die großen Sterne gleißten 
in der Tiefe wie fauſtgroße Brillanten, und zuweilen 
loͤſten ſie ſich in ein Geflimmer zitternder Funken auf, 
die ſofort wieder zuſammenſchmolzen. Ich ſah in 
das ſchwarze glaͤnzende Pech hinein, durch mein mattes 
Spiegelbild hindurch; zuweilen woͤlbte es ſich lautlos, 
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als atme es. Feindſelig und ſchaurig ſah das Meer 
in der Tiefe aus — man glitt hinab, ohne Laut, tiefer 
und tiefer, es war dunkel und weich und immer noch 
fühlten die Füße keinen Grund ... Plöglich fiel mir 
der Traum von heute nacht ein: da drunten feierte 
ich Hochzeit mit Roſſeherre —. Ich lachte leiſe. 

„Siehſt du das Licht?“ fragte Kedril. 

Ich machte die Augen ſcharf. Ein roͤtliches Puͤnkt— 
chen flimmerte am Horizont, hundertfach feiner als 
der verglimmende Docht einer Kerze in einem dunkeln 
Raum. 

„Verteufelt ſcharfe Augen haſt du, Pilot!“ 

Die „Lady of Ireland“ rauſchte heran. Ohne Laut. 
Das Deng⸗deng der Glocke auf der Bruͤcke klang klar 
durch die Stille. Ein paar Schatten beugten ſich herab. 
Kedril ging an Bord. 

Wir wechſelten einige Worte mit den Schatten 
da droben. Eigentuͤmlich klingen menſchliche Stimmen 
in der Nacht auf dem Meer! Wie Geſpenſter waren wir. 
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(les traf fo ein, wie ich es vorausgeſehen hatte. 
An einem truͤben Nachmittag trappelte es vor 
meiner Tuͤre wie wenn ein junges Pferd vorbei— 
galoppierte, und als ich oͤffnete, ſah ich ein Maͤdchen 
mit einer weißen Haube in der Heide ſtehen. Sie 
fuͤhrte zwei ſchwarze Hammel am Strick. Ich ſah 
bis hierher ihre Zaͤhne, ſie lachte. Der Wind flatterte 
in ihren Roͤcken, es ſchien, als werde ſie zu mir her— 
geweht. 

„Hier wohnſt du?“ rief ſie zu mir heruͤber und 
der Wind verwehte ihre Stimme, daß ſie fadenduͤnn 
und fern klang. 

„Ja, hier, haſt du es nicht gewußt? Wohin 
gehſt du?“ 

Roſſeherre drehte ſich und lachte. „Ich bringe 
meine Hammel nach Hauſe.“ 

„Was ſagſt du?“ 

„Meine Hammel bringe ich nach Hauſe!“ 

Ich ging naͤher. 

„Wie iſt es dir ergangen ſeit Kedrils Hochzeit? 
Nichts Neues?“ Wir gingen Seite an Seite und 
kaͤmpften uns gegen den Wind. 


Roſſeherre ſah mich durch das Gitter ihrer wehenden 
gelben Haare an und lachte. „Dann hat mich vor 
Zorn geſchuͤttelt. Weil ich mit dir tanzte.“ 

„Dann? Er ſagte doch ſelbſt, daß du mit mir 
tanzen ſollſt?“ 

„Aber weil du ſo mit mir getanzt haſt.“ 

„So? Wie ſollte ich denn ſonſt mit dir tanzen? 
Man tanzt immer ſo mit einem Maͤdchen.“ 

Das ſah Roſſeherre ein. „Yann iſt immer bei 
ſchlechter Laune,“ fuhr ſie plappernd fort. „Er will, 
daß wir heiraten. Aber Jean Louis gibt nicht die 
Einwilligung dazu und ohne das geht es nicht. Ich 
bin noch zu jung, ſagt Großvater.“ 

„Dir eilt es wohl nicht ſo ſehr?“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf. „O, nein! Wenn 
ich ihn einmal geheiratet habe, ſo wird er anfangen 
zu trinken und mich ſchlagen, das tun ſie alle.“ 

„Nein. Yann hat ein gutes Herz.“ 

Roſſeherre nickte. „Sein Herz iſt gut, ja. Aber 
er iſt ein Seemann, trotzdem.“ 

Roſſeherre erzaͤhlte tauſend Kleinigkeiten, die ich 
alle mit Vergnuͤgen anhoͤrte. Ihre hohe kindliche 
Stimme ſchwang auf und ab und der Wind verwehte 
ſie. Die ganze Roſſeherre flatterte wie eine Fahne. 
Bei jedem Schritt ſchluͤpften ihre kleinen runden Ferſen 
aus den Holzſchuhen. Ihre Augen waren zuſammen— 
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gezogen und ſcharf gegen den Wind gerichtet, wie die 
Augen einer Moͤwe. Sie zuckte nicht einmal mit der 
Wimper, wenn ihr die eiskalten Regentropfen ins 
Geſicht ſchlugen. 

Wie die Erde ſo braun biſt du, Roſſeherre, 
deine Haare ſind gelb wie die Heideblumen und 
ſonſt biſt du gemacht aus Wind und Regen und 
Salz! 

Wir gingen auf und ab uͤber die oͤde Heide. Da 
und dort lagen verwitterte Steinbloͤcke und Haufen 
von aufgeſchichtetem Tang. Nichts war zu hoͤren als 
das klaͤgliche Bloͤken der frierenden Hammel, die hier 
und da angepfloͤckt waren, und der ſchrille Schrei einer 
Moͤwe irgendwo. Eine hungrige ſchwarze Kuh ſtand 
am Wege und muhte melancholiſch, als wir vorbeikamen. 
Sie war nicht groͤßer als ein Kalb, eine Zwergin von 
einer Kuh. Keine der wenigen Kuͤhe auf der Inſel 
war groͤßer. Auch die Tiere taten hier nur, was 
unbedingt nötig war; die Hühner legten winzige Tauben— 
eier. Am Boden zitterten kleine kurzſtielige Blumen. 
Der Wind ließ ſie nicht in die Hoͤhe wachſen. Da 
ſie die Nordwinde fuͤrchteten, ſo hatten ſie ſich nur an 
den ſuͤdlichen Raͤndern der Erdwaͤlle angeſiedelt. Hier 
lagen ſie auf dem Geſicht und froren. So oft wir 
aus einer Mulde herauskamen, ſahen wir das duͤſter 
rauchende Meer und die ſchaͤumenden Klippen. Der 
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Norden der Inſel war in eine Nebelbank eingehuͤllt, 
die langſam naͤherkroch. 

Roſſeherre wußte nichts mehr, und nun erzaͤhlte 
ich ihr alles, was mir da drunten auf dem Meeres— 
grund paſſiert war. Ich flocht eine Menge haar: 
ſtraͤubender Abenteuer mit Haifiſchen und Polypen ein 
um ihrer Phantaſie entgegenzukommen. 

Ploͤtzlich blieb Roſſeherre ſtehen und ſah mich er— 
ſchrocken an. Ihre Augen waren gruͤn wie der Schaum 
im Meer. „Du haſt Vater und Bruder geſehen?“ 
unterbrach ſie mich. 

„Ich traͤumte das ja nur, Roſſeherre.“ 

Roſſeherres Blick flackerte und ſie wurde rot. 
„Sie ſind beide ertrunken,“ ſagte ſie leiſe. Und ſie 
deutete uͤber die Heide und ihre Stirn zerknitterte ſich 
feindſelig. „Da draußen!“ Eine Weile erſchien ſie 
mir merkwuͤrdig und um vieles aͤlter, dann aber ſchuͤttelte 
ſie den Kopf und ging weiter. „Und was ſagten ſie?“ 

„Roſſeherre iſt hier. Sonſt nichts.“ 

Roſſeherre laͤchelte. 

„Sonſt ſagten ſie nichts?“ 

ein.“ 

Und ich erzaͤhlte, daß ſie alle im Kreiſe ſtanden 
und heulten, und was ich mit ihr tat. Da ſah mich 
Roſſeherre mit großen, verwunderten, lachenden Augen 
an und brach in ein lautes, kindliches Gelaͤchter aus. 


„ 
„Solch ein Traum — hahaha! — wie kann ein Menſch 
nur ſo etwas traͤumen.“ 

„Ja, was ſagſt du dazu, Roſſeherre?“ rief ich aus 
und lachte ebenfalls und legte den Arm um ihr Mieder. 
„Iſt das nicht eine naͤrriſche Sache geweſen?“ 

Roſſeherre ſah ſich um und ſuchte zu entſchluͤpfen. 
„Wenn es jemand ſieht!“ 

„Was tut es?“ 

Sie ſah mich erſtaunt an. „Yann wird dich töten? 

„Haha!“ Ich lachte. „Was tut es?“ Ich war 
ganz trunken von ihrer Naͤhe. Durch das Mieder 
fuͤhlte ich die Waͤrme ihres Koͤrpers und ihre kleinen 
zarten Rippen. Ihre Haare wehten mir ins Geſicht. 
Auf ihrer braunen Wange lag ein Regentropfen und 
fing zu rieſeln an. Gerade auf dieſen rieſelnden 
Regentropfen kuͤßte ich ſie. Ihre Wange war kalt 
wie Eis. 

„O, wie boͤſe du biſt!“ rief Roſſeherre aus, rot 
im Geſicht. 

„Was ſoll ich tun, da du mir gefaͤllſt, Roſſeherre?“ 

Sie lachte und kaͤmpfte ſich tapfer durch den 
Wind vorwaͤrts. 

„Du haft auch Jeanette gekuͤßt.“ 

„Jeanette? Die ſchwarze Jeanette?“ 

„Ja, ſie hat es erzaͤhlt. Und man ſagt, daß du 


Martina befuchft und einmal hat man dich nachts in 
Stiff geſehen, vor dem Haufe der Witwe Bee —“ 

Da hatte ich es. Mein Leumund war nicht 
der beſte. 

„Hahaha, Roſſeherre, Roſſeherre, was die Leute 
doch alles zuſammenluͤgen! Sonſt hat man nichts 
geſagt, wie?“ 

Die Nebelbank war dicht vor uns. Sie kroch auf 
gekraͤuſelten Raͤdern von Rauch uͤber die Heide. Im 
Augenblick waren wir eingehuͤllt. Der Strick in 
Roſſeherres Hand wurde unſichtbar und die kleinen 
Hammel trippelten grau und verwaſchen hinter uns 
her. Rauch klebte in ihrer Wolle. 

Ploͤtzlich erſchuͤtterte ein furchtbarer Ton die Luft 
und wir erbebten. Es klang, als ob ein haushoher 
eherner Stier bruͤllte. Sein Atem riß ein Loch in 
den Raum, eine Roͤhre, durch die das Bruͤllen wie 
eine große grollende Kugel hinaus uͤbers Meer rollte, 
ferne, immer ferner. Dann erhob der eherne Stier 
aufs neue ſein Gebruͤll und der Boden zitterte. 

„Nun ſieht uns niemand mehr, Roſſeherre!“ ſagte 
ich und kuͤßte ihre eiſige Wange, und ihre feuchten 
Haare kamen mir zwiſchen die Lippen. 

Roſſeherre ſtraͤubte ſich nicht mehr. Aber fie lachte, 
als faͤnde ſie es laͤcherlich, daß ich ſie kuͤßte. 

„Wenn dir meine Ringe gefallen, Roſſeherre,“ 
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ſagte ich, „ſo ſollſt du ſie haben. Komme zu mir, 
dann bringe ich ſie dir heraus, du brauchſt nicht ins 
Haus zu treten.“ 

„Weshalb aber willſt du mir die Ringe ſchenken?“ 
fragte Roſſeherre. 

„Weil du die Schoͤnſte der Inſel biſt!“ 

„Hahaha!“ 

„Wirſt du kommen?“ 

Roſſeherre ſah mich an. „Weshalb ſoll ich denn 
nicht kommen?“ ſagte ſie verwundert. „Aber du darfſt 
dich nicht mehr mit Jeanette abgeben, hoͤrſt du? Ich 
haſſe ſie. Und Yann darf es nicht wiſſen!“ 

„Nie wird Yann etwas erfahren.“ 

„Nun, adieu!“ Roſſeherre lief. Doch nach ein 
paar Schritten blieb fie wieder ſtehen. „Dis-donc!“ 
rief ſie durch den Nebel. „Kannſt du mir zwei Sou 
leihen?“ 

Ich lieh ihr zwei Sou. — 

Die ganze Nacht hindurch bruͤllte das Nebelhorn 
von Creach. Alle drei Minuten erſchuͤtterte ſein Ge— 
bruͤll zweimal nacheinander mein Haus. Und in den 
Pauſen war es ſo beaͤngſtigend ſtill, als lauſche alles, 
das Meer, die Klippen. Und auch da draußen auf 
den Schiffen lauſchten ſie; ſie neigten ſich uͤber die 
Bruͤcke, machten die Ohren ſcharf und zaͤhlten die 
Minuten ab und ihre Herzen klopften. 
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Ich ſaß vor meinem kleinen Feuer, rauchte die 
Pfeife und dachte daran, was ich Roſſeherre ſagen 
wuͤrde, wenn ſie kaͤme. 

„Hoͤre Roſſeherre, kleine ſuͤße Madonna,“ wollte 
ich ſagen, „nimm Platz, ich habe all die Zeit auf 
dich gewartet und mein Herz iſt voller Freude dich 
zu ſehen“ — 

Ich lauſchte. Ein Dampfer tutete. Ganz fern. 
Er tutete aͤngſtlich und eingeſchuͤchtert, als ob er ſich 
vorſichtig Schritt um Schritt vorwaͤrts taſte. Der Nebel 
quoll wie Rauch durch die Ritzen der Tuͤre. Ich legte 
Holz aufs Feuer. 

„Das iſt ja alles Unſinn!“ ſagte ich laut. „Ich 
werde ganz anders mit ihr reden. So, wie man mit 
einem Fiſchermaͤdchen ſpricht, baſta!“ 
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ls fie aber kam, ſagte ich gar nichts. „Ah, da 

biſt du ja!“ 

„Ja, da bin ich,“ antwortete ſie und zeigte die 
Zaͤhne. 

„Willſt du nicht hereinkommen?“ 

Sie lugte neugierig durch die Tuͤre. 

„Nein, ach nein. Die Sonne ſcheint ſo ſchoͤn!“ 

Da ſaß nun Roſſeherre, die kleine Blume der 
Inſel, auf dem Stein vor meiner Tuͤre und arbeitete 
an einem dicken weißen Strumpf. Die Holzſchuhe 
hingen an ihren Zehen, zuweilen ſtrich ſie ſich eine 
Haarſtraͤhne aus dem Geſicht. Sie plapperte und 
ihr friſcher, ſechzehnjaͤhriger Mund ſtand nicht einen 
Augenblick ſtill. 

Ich rauchte und ſah ihren flinken braunen Haͤnden 
mit den hellen Fingernaͤgeln zu, und den Stricknadeln, 
die gegeneinanderſchlugen wie ein Buͤndel von Maſten 
verankerter Fiſcherboote bei unruhiger See. 

Ein paar Schritte entfernt ftanden die beiden 
Hammel Roſſeherres, ſchwarz wie Teufel. Der Wind 
ſpielte in ihrer Wolle. Stundenlang konnten ſie 
ohne ſich zu bewegen uns Wundertiere wie hyp— 
notiſiert anſtarren und die helle Angſt und Ehrfurcht 


blendete aus ihren ſchwarzgeſchlitzten Bernſteinaugen. 
Zuweilen ſchnupperten ſie mit ihren ſanften ſuͤffiſanten 
Kamelsſchnauzen und wichen ſcheu zuruͤck, denn ſie 
fuͤrchteten ſich vor allem, dem Wind, den Inſekten 
und ſelbſt vor Dingen, die wir Menſchen nicht ſehen. 
Wenn Poupoul ſich nur ſtreckte oder gaͤhnte, ſo rannten 
ſie raſend vor Schrecken um ihren Pflock herum. 
Gewiß erſchien er ihnen wie ein ſchrecklicher, haus— 
hoher Baͤr, der ſie mit Haut und Haar verſchlingen 
konnte, ohne im geringſten ſatt zu fein. Dann ſtanden 
ſie wieder auf ihren duͤnnen eleganten Beinchen, auf 
den Zehen ſozuſagen, und ſahen uns aͤngſtlich und 
neugierig an. 

Auf dem Meere zog ein Dampfer. Winzige Flaggen 
kletterten an ſeinen Tauen in die Hoͤhe, er ſprach mit 
unſerem Semaphor. Ich machte die Augen ſcharf und 
ſpaͤhte hinaus: da ruderte ein Fiſcher verzweifelt in 
ſeinem kleinen Kahn um nicht zerſchmettert zu werden. 
Nein, es war eine ſchwarze Klippe, nichts ſonſt, immer 
wieder konnte ich mich taͤuſchen. Die Wogen wanderten 
voruͤber, endlos, immer andere, immer die gleichen. 
Aus dem Meer hob ſich eine weiße Tatze und ſchlug 
nach den Klippen. 

Es war warm, die Inſekten ſummten. In den 
letzten Tagen waren vor Sturmvilla kleine Blumen 
aufgebluͤht, die ich noch nirgends geſehen hatte. Sie 
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ſahen aus wie winzige gedrehte Wachskerzen, rund— 
herum liefen kleine Bluͤten, waͤchſerne Gloͤckchen. Wir 
hatten es gut hier, und wie herrlich blau der Rauch 
meiner Pfeife war! 

Roſſeherre ſchwang ihre Holzſchuhe an den Zehen 
und ſang halblaut. Es klang wie das feine Weinen 
des Windes und zuweilen wie das Piepen der kleinen 
Voͤgel, die auf der Inſel lebten und nur leiſe und 
ſchuͤchtern fangen, als ſei es nicht der Mühe wert. 

„Willſt du mir nicht ſagen, was du ſingſt, 
Roſſeherre?“ 

Roſſeherre Dachte lange nach, dann fang fie halblaut 
und raſch Strophe um Strophe, erſt Bretoniſch und 
dann Franzoͤſiſch. Sie zoͤgerte: „O, das kann man 
nicht auf franzoͤſiſch ſagen, es hoͤrt ſich wie nichts an.“ 

„Was iſt es?“ 

„Es iſt ein Fiſchermaͤdchen, das ins Kloſter nach 
Quimper kommt. Der Fiſcher beſucht ſie und klopft 
ans Fenſter. Mach auf, mach auf! ſagt er, blick heraus. 
Du brauchſt nur die Hand zu oͤffnen und ich lege einen 
Apfel und eine Birne hinein.“ 

Sie wußte ein kleines trauriges Lied, das ſie oft 
ſang, und ich vergaß es nicht wieder. Es braucht 
nur ein leiſer Wind zu wehen und ich hoͤre dieſes 
Lied in den Ohren. Denn das Lied und der Wind, 
das iſt ein und dasſelbe. Ein Mädchen will einen 
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Fiſcher heiraten, aber die Frauen ſagen: Tu es nicht. 
Nichts als Kummer wirſt du haben, Kind, dann ſtirbt 
er und du biſt allein. — Vielleicht nicht, ſagt ſie und 
nimmt ihn. Der Fiſcher zieht fort nach St. Pierre 
zum Stockfiſchfang, auf viele Monate. Nun kommt 
eine Nacht, eijo, wie wild und dunkel fie iſt! Ploͤtzlich 
pocht es ans Fenſter der Fiſcherfrau. Mach auf, ich 
bin's, dein geliebter Mann. Sie oͤffnet das Fenſter. 
Da ſteht er und auf der Hand trägt er fein Herz. 
Sie ſchreit und klagt und laͤuft zu den Nachbarn: 
Mein geliebter Mann iſt tot. 

„Iſt er auch wirklich tot geweſen, glaubſt du?“ 

Roſſeherre ſah mich mit erſtaunten Augen an. 
Sie antwortete gar nicht. 

Am beſten aber gefiel mir das Lied, das die Fiſcher— 
frauen ihren Kindern ſingen. 

Sobald Roſſeherre es begann, mußte ich laͤcheln. 

Roſſeherre ſang: 

Die Fiſcherfrau kocht den Brei und ſpricht: „Ach, 
koͤnnt ich doch wiſſen, wo mein guter Mann iſt. Ein 
Jahr lang hab ich nichts von ihm gehoͤrt.“ 

Der Gnom ſitzt im Kamin und aͤfft ihr nach — 

Aber Roſſeherre ſagte ja nicht „Gnom“, ſie ſagte 
Lutin und das klang ganz anders. Lutin, Lutin. Und 
die Stimme des Lutin ſang ſie ganz hoch und quiekend: 

Der Lutin ſitzt im Kamin und aͤfft ihr nach: „Ach, 


„ 
koͤnnt ich doch wiſſen, wo mein guter Mann iſt. Ein 
Jahr lang habe ich nichts gehoͤrt von ihm.“ 

Die Fiſcherfrau ſeufzt und ſpricht: „Ach, guter 
Mann, komm und hilf mir doch.“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Ach, guter Mann, komm 
und hilf mir doch.“ 

Die Fiſcherfrau ſpricht: „Ach, guter Mann, der Lutin 
ſitzt im Kamin und aͤfft mir nach.“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Ach, guter Mann, der 
Lutin ſitzt im Kamin und aͤfft mir nach.“ 

Die Fiſcherfrau ſpricht: „Lutin, Lutin, ich habe keine 
Furcht vor dir.“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Lutin, Lutin, ich habe keine 
Furcht vor dir.“ 

Die Fiſcherfrau ſpricht: „Ach, guter Mann, hilf 
mir doch, der Lutin hat mir einen ſchwarzen Stein 
in den Brei geworfen!“ 

Der Lutin aͤfft ihr nach: „Ach, guter Mann, hilf 
mir doch, der Lutin hat mir einen ſchwarzen Stein 
in den Brei geworfen!“ 

Schrill und ſpottend klang hier Roſſeherres Stimme. 
Ich lachte. 

„Ich moͤchte das kleine Lied bretoniſch haben,“ 
ſagte ich, „willſt du es mir aufſchreiben?“ 

„Ja.“ 

„Komm herein.“ 
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Roſſeherre ſah mich mit heiteren vielſagenden 
Augen an. Sie ſchuͤttelte das gelbe Haar. „Nein? 
Roſſeherre, was du doch denkſt!“ Ich brachte ihr ein 
Stuͤck Papier und ſie beugte ſich daruͤber und kritzelte: 
Roſſe—herre. 

„Aber das Lied?“ 

Roſſeherre lachte. Sie konnte nicht ſchreiben. 

Der Abend kam und Roſſeherre pfloͤckte die 
Hammel ab. 

Dann nahm ſie den Strickſtrumpf unter den Arm 
und lief. „Kenavo!“ 

„Kenavo!“ 

Die Baͤnder ihrer weißen Haube flatterten. Raſch 
und lieblich wie die Maus im Felde biſt du, Roſſe⸗ 
herre — — — 
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n vielen Nachmittagen kam Roſſeherre mit ihren 
Hammeln nach Sturmvilla. Yann war draußen 
auf dem Meer. 


Und ſie erzaͤhlte von den Lutins, die fruͤher an 
die Fenſter der Fiſcher klopften, in der Nacht, und 
ſchrien: maͤrri, maͤrri! Wie eine Katze miaute Roſſe— 
herre. Ja, und ein Lutin zerriß einen Brunnenſtein, 
mitten durch riß er ihn, weil er in Wut kam. Sie 
lockten die Fiſcher auch in die Grotten am Meer, ſie 
ſagten: Komm, komm mitt in die Grotte, Gold, Gold, 
ganze Haufen Gold will ich dir geben. Dann aber 
kam die Flut und die Fiſcher ertranken elend. 

Ob ſie je einen Lutin geſehen habe? 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf. „Nein,“ ſagte ſie 
und blickte mit offenem Mund zum Himmel empor. 
„Einmal, glaube ich, habe ich Lutins geſehen, drei 
Stuͤck, die nebeneinander hockten und mir Geſichter 
ſchnitten. Aber ich muß mich wohl verſehen haben. 
Denn es gibt keine Lutins mehr. Die Prieſter ſind 
gekommen und haben Weihwaſſer uͤber die Felſen ge— 
ſprengt, da ſind die Lutins aufs Meer hinausgefahren, 
ganze Schwaͤrme. Nur einen Geiſt gibt es noch auf 
der Inſel, das iſt Poupon, der Moͤrder.“ 


„Poupon, der Mörder?” 

Roſſeherre nickte. „Ja,“ ſagte ſie ernſthaft, „er 
hauſt in der tiefen Schlucht, du gehſt jeden Tag vor— 
uͤber. Wenn das Meer wild iſt, ſo kannſt du ihn 
heulen hoͤren. Huͤte dich vor ihm!“ 

„Huͤte dich?“ | 

„Ja. Niemand geht hier vorüber. Denn Poupon 
hat einen boͤſen Charakter. Schon viele hat er hin— 
untergeriſſen. Alle machen einen Bogen. Poupon, 
ja, er war ein Fiſcher und hatte eine junge Frau. 
Einmal fuhr er nach der großen Erde hinuͤber und 
da kamen große Stuͤrme und er mußte drei Wochen 
warten. Dann kam er zuruͤck. Und ein Lutin ſetzte 
ſich auf ſein Ohr und ſagte immerfort: Es war einer 
hier. Seine Frau ſetzte die Fiſchſuppe auf den Tiſch 
und klopfte ihm auf die Backe, aber er ſtieß ſie 
zuruͤck und ſagte: Wer war hier? Sie ſagte: Keiner! 
und weinte. 

Poupon aber wurde immer wuͤtender; und nichts 
iſt ſchrecklicher als ein Fiſcher, der eiferſuͤchtig iſt. 
Frau! ſagte er, wenn es ſo abgeht, ſo werde ich 
ſagen: Frau, ich verzeihe dir. Aber wenn es nicht ſo 
abgeht, ſo werde ich ſagen: Schmutzige Kuh! und 
werde dich toͤten. Sie ſollte aber ein Kind bekommen 
und Poupon erſtach ſie. Er kam mit einem blutigen 
Meſſer ins Dorf und tanzte vor den Haͤuſern, und 


die Leute fürchteten ſich. Dann, ja, dann lief er 
uͤber die Heide nach Stiff, wo die Klippen ſo hoch 
ſind wie zwei Kirchtuͤrme, und ſtuͤrzte ſich hinab. 
Aber das Meer wollte ihn nicht und warf ihn zuruͤck. 
Da rannte er rund um die Inſel und ſchrie ſo 
furchtbar, daß alle es hoͤrten und die Tuͤren auf— 
machten. Er ſtuͤrzte ſich dort in der Schlucht ins 
Meer, aber das Meer nahm ihn nicht. Seitdem hauſt 
er in der Schlucht. Und ſobald der Sturm kommt, 
ſtuͤrzt er ſich ins Meer und heult lauter als der Sturm, 
aber das Meer nimmt ihn nicht. Er kann nicht ſterben.“ 

Nun wußte ich auch, weshalb Roſſeherre ſtets einen 
großen Bogen beſchrieb, ſobald ſie ſich Poupons 
Schlucht naͤherte. 

„Weshalb kann er aber nicht ſterben?“ fragte ich 
und ſtellte mich dumm. 

Roſſeherre brach in das heiterſte Lachen aus. 
„Weil die Frau unſchuldig war! Der Lutin hatte ihn 
belogen. Traue nie einem Lutin, das ſind ſchlechte 
Weſen.“ — 

Ich ging ins Dorf und ließ mir all die Herrlich— 
keiten an Schultertuͤchern vorlegen, die Noel beſaß. 
Ich wählte ein blaufeidenes Tuch mit grellroten Roſen 
in den Ecken. In Noels Laden traf ich mit Martina 
zuſammen. Sie rief mich ſpaͤter vor Noels Haus an, 
ich wollte voruͤbergehen. 
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„Du biſt ſo lange nicht gekommen?“ ſagte ſie, 
und ich ſah, daß fie trotz alle dem ſchoͤne ſchwarze 
Augen hatte. 

Ich blickte an ihr vorbei, hinaus aufs Meer. 

„Ich komme auch nicht wieder!“ entgegnete ich. 

Martina ſprach kein Wort darauf, ſie ſah mich 
verwundert an und ging. 

Haha, welche Freude Roſſeherre haben wird, wenn 
ich ihr das Schultertuch zeige! Und ihre Freude war 
groß. „Das iſt fuͤr mich?“ ſagte ſie und deutete auf 
ihr Herz. „O nein, o nein?“ 

Ich hatte ein kleines Meſſer. Das gefiel Roſſe— 
herre und ſie bekam es. Mein Bleiſtift gefiel ihr, 
eine alte Kupfermuͤnze, ein Taſchentuch. Alles hatte 
Wert fuͤr ſie und ſie bekam es. Roſſeherres Geſicht 
war verdunkelt von einem tiefen, alten Kummer. Sie 
war Noel zehn Sou ſchuldig und er gab nichts mehr, 
bevor ſie bezahlte. Und Roſſeherre zeigte mir ihr 
kleines Lederbeutelchen, es waren nur drei Sou darin. 
Ob ich ihr vielleicht zehn Sou leihen koͤnne? Und 
nun war Roſſeherre froͤhlich, ſo leicht fuͤhlte ſie ſich, 
daß ſie immerfort ihre blitzenden Zaͤhne zeigte. 

„Roſſeherre,“ ſagte ich, „willſt du nicht jetzt die 
Ringe haben, die ich dir verſprach?“ 

Sie laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nein?“ 
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„Nein. Denn wenn ich fie habe, fo wird niemand 
auf der Inſel glauben, daß du ſie mir ſo geſchenkt 
haſt.“ 

„Aber du brauchſt ſie ja nicht zu zeigen.“ 

„Was habe ich von Ringen, die niemand ſieht?“ 

„Und Roſſeherre —?“ 

Roſſeherre lachte. Sie war ein Kind. 

Ich aber fuͤhlte, daß ich keine Macht uͤber ſie 
hatte. Durch nichts konnte ich Eindruck auf ſie machen. 
Ich war wohl braun wie ein Fiſcher und meine 
Stimme war ſo rauh wie die eines Matroſen. Zu— 
weilen ſagte ſie auch, daß ich wilde Augen habe. Ich 
hob den Stein, auf dem ſie ſaß, ein wenig in die 
Hoͤhe um ihr zu zeigen, daß ich Kraft hatte. Ich 
warf mich in die Bruſt und ſagte, daß es mir Ver— 
gnuͤgen machen wuͤrde, mit einem Schock Teufel um 
eines ihrer blonden Haare 'u kaͤmpfen. Nichts half. 

Roſſeherre, was ſoll ich tun, ſoll ich Feuer ſpeien 
und Felsbloͤcke ins Meer ſchleudern wie der ſelige 
Polyphem? Hehe, Roſſeherre, oder ſoll ich dir zeigen, 
daß ich ſtaͤrker bin als du — 
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E⸗ wehte, wirre Stimmen und hohles Geſchrei 
waren in der Luft. Das Meer warf ſich un— 
ruhig hin und her und toſte. Die Giſchtſaͤulen ſtiegen 
ſenkrecht an den Klippen empor und der Wind ſchleuderte 
ſie ziſchend gegen das Geſtein. 

Ich ſah Roſſeherre über die Heide kommen, aber ploͤtz— 
lich verſchwand fie und erſt nach einer Weile entdeckte 
ich ihre weiße Haube draußen zwiſchen den Klippen. 

Sie ſaß untaͤtig auf einem Stein und ſtarrte ins 
Meer hinaus. 

„Guten Tag, Roſſeherre!“ 

Sie antwortete nicht. 

„Willſt du nicht zu mir kommen?“ 

Roſſeherre zog die Stirn in tauſend kleine Falten, 
dann ſah ſie mich an. Ihre Augen ſahen matt und 
krank aus. Ich verſtand, was ſie ſagen wollte, und 
ließ ſie allein. 

Einmal ſah ich, daß Roſſeherre den Kopf in die 
Haͤnde nahm und ihn wiegte wie jemand, der weint. 
Der Wind floͤtete in den Felſen und peitſchte das 
graue Meer. Sie ſaß im fegenden Regen. 

Ich ging naͤher. Sie weinte nicht, ſie ſang mit einer 
hohen traurigen Stimme und wiegte den Kopf dazu. 


„ 

Ich rief ſie an. Sie wandte den Kopf. Ihre 
Wangen ſchienen eingefallen zu ſein, ſie ſah gealtert 
aus. Ihre Augen waren ganz veraͤndert und der 
Blick ſo fremd, als erkenne ſie mich nicht. 

„Weshalb ſitzt du denn im Regen, Roſſeherre?“ 

Sie bewegte die Lippen und laͤchelte, ein leiſes, 
krankes Laͤcheln. Sie ſagte nichts. 

Ich ging. Ich fing an zu verſtehen, daß etwas 
nicht in Ordnung ſein muͤſſe mit ihr. 

Sie ſaß da draußen im Regen bis es dunkelte. 
Spaͤter ging ich hinaus um nach ihr zu ſehen. Sie 
war gegangen, einen andern Weg. 
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s iſt noch Nacht. Alles iſt leer, die Götter 

ſchlafen, die Tiere und Menſchen, ich allein bin 
wach. Wie ein Geiſt wandere ich im duͤſtern Morgen— 
grauen. Stille. Nur mein Schritt pocht, wie ein 
dumpfer Hammer klopft es unter dem Boden. Eine 
lautloſe Briſe ſchleicht dahin, geſaͤttigt vom ſtark— 
riechenden Nachtſchweiß des Meeres. Die Geſtirne 
der Inſel leuchten noch, uͤbernaͤchtig erſcheinen ſie. 
Der Mond von Stiff zuckt fahl auf und ab, weiß, weiß, 
rot, Creach ſchwingt feine bleichen Strahlenbuͤndel 
atemlos im Kreiſe. Im Oſten birſt die Nacht und 
der Morgen dampft durch den Spalt wie blutnaſſes 
Fleiſch. Ein Schauern geht uͤber das Meer, als 
froͤſtle es. Creachs Lichthiebe fliegen wie duͤnne 
Schleier dahin, die fahlen Farben der Inſel tauchen 
auf, das Meer faͤrbt ſich. Creach erliſcht. Stiff im 
Norden gluͤht noch einmal rot, dann kommt ſein Licht 
nicht wieder. 

Weit draußen ſchrillt eine Moͤbe. Ein Schrei 
antwortet ihr und plotzlich erhebt ſich auf den Klippen 
ein wirrer, feilender Laͤrm. Dieſes gierige Schreien 
von Raubvogelſchnaͤbeln begruͤßt zur gleichen Stunde das 
Licht von Tauſenden von kahlen Riffen in den Meeren. 


Sm Dunft des Hafens bewegten fich die Fifcher 
wie plumpe, tappende Geſpenſter. Ein rieſiges Segel 
ſtieg in die Hoͤhe und zog in den Nebel hinein. Ich 
begruͤßte Jean Louis, den „Meerkoͤnig“, und ſchweigſam 
bereiteten wir die Fahrt vor. Wir ſchoͤpften Waſſer 
aus, ordneten Leinen, Koͤder, Segel. Die Brandung 
donnerte. Die Welle ſpritzte, das Boot rieb ſich 
knirſchend am Kai. Ein Ruder polterte, Ketten klirrten, 
eine laute Stimme ſchalt drinnen im Nebel. Jemand 
fluchte. Es roch nach faulem Waſſer und Fiſchen. 
Dann klapperten wir den Steig hinauf zu Chikel 
um raſch zu fruͤhſtuͤcken. Jean Louis goß ſich einen 
Schoppen eau de vie in die Kehle und damit war 
er fertig. Auf dem Meere aß er dann den ganzen 
Tag nichts als ein Stuͤck Brot und am Abend trank 
er wieder einen Schoppen Schnaps, dann ſchlief er. 
So lebten ſie. 

Wir fuhren. Ein paar ſchattenhafte Segel zogen 
vor uns im Dunſt. Das eiſige Waſſer rauchte. Über 
die klumpigen, niedrigen Wolken hauchte Glut und 
auf einmal ruͤckten ſie in die Hoͤhe und waren leicht 
und ſchwebend. Die Sichel des Mondes wurde duͤnn 
und durchſichtig, die letzten Sterne zuckten flimmernd 
und ploͤtzlich waren ſie verſchwunden. Das Meer 
faͤrbte ſich dunkelblau im Schatten der Klippen, die 
wie blaßrote Korallen bluͤhten. Milchige Nebelſtreifen 


glitten über die Inſel. Sie verhuͤllten den Leucht— 
turm von Creach, und als er wieder auftauchte, blitzte 
ſein glaͤſerner Kopf von roten Feuerchen. Ploͤtzlich 
wurde das Meer weit und licht und die Segel draußen 
leuchteten wie pures Gold. 

Der Wind erfaßte unſer Segel und das Boot 
legte ſich zur Seite. Wir begegneten der erſten Welle 
von Charakter, das Boot ſtieg in die Hoͤhe und glitt 
hinab. Das war der erſte Gruß des großen Meeres! 
Von da draußen — 

Ich machte es mir bequem im Boot und zuͤndete 
eine Zigarette an. Jean Louis rauchte trocken; er 
riß das Papier von der Zigarette und ſteckte den 
Tabak in den Mund. 

„Ein ſchoͤner Morgen, Jean Louis!“ 

„Huͤs⸗huͤ⸗huͤl“ 

Der Meerkoͤnig war nichts als ein winziges Buͤndel 
aus einer ſchmierigen, flachen Muͤtze und ſchmutzigen 
Holzpantinen. Unter der Muͤtze hingen ein paar 
duͤnne, weiße Haarſtraͤhnen hervor, und ich ſah nur 
ſelten ſein fauſtgroßes, roſiges, ewig laͤchelndes Ge— 
ſicht. Seine Jacke war von allen Seiten eingeſchrumpft 
und die Hoſen reichten nur bis zum Schienbein. Die 
blaue Leinwand war gebleicht, ſchneeweiß auf Schultern 
und Schenkeln, und auch die vielen Flicken waren 
ſchon laͤngſt wieder gebleicht. Die Armel waren mit 
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einer Kruſte bedeckt und gligerten von Fiſchſchuppen. 
Er wiſchte Naſe und Meſſer daran ab. Jean Louis 
hatte Haͤnde aus Holz vom ewigen Rudern und er 
konnte die Finger nicht mehr biegen. Seine Auglein 
waren gebleicht wie ſein Kittel, und doch ſah er wie 
ein Fernrohr. Die Holzſchuhe hatte er mit Stroh 
ausgeſtopft und wo das Stroh den Schmutzpanzer 
durchſtochen hatte, klebten große Tropfen von ſchwarzem, 
trockenem Blut. 

Der Meerkoͤnig war der tapferſte Mann der Inſel, 
du kannſt fragen, wen du willſt. Er hatte vierzehn 
Menſchen das Leben gerettet und ſo und ſo oft ſelbſt 
Schiffbruch gelitten. In ſeiner Jugend hatte er wieder— 
holt die Welt umſegelt, aber davon wußte er nichts 
mehr. Er war jetzt „ſuͤben-hund⸗ſuͤbzuͤg Jahre“ alt 
und im naͤchſten Sommer wurde er „acht-hund⸗ſuͤbzig 
Jahre“. Der Meerkoͤnig war der gefuͤrchtetſte Dieb 
der Inſel. In Nacht und Nebel fuhr er hinaus, wo 
die Fiſcher die Languſtenreuſen verankert hatten. Dieſe 
Koͤrbe zog er in die Hoͤhe, obſchon ſie ſo ſchwer 
waren, daß ein ſtarker Mann zu tun hatte. Er nahm 
die Languſten heraus, ließ die Reuſen wieder hinab 
ins Meer und legte die Languſten in ſeine Koͤrbe. 
Wenn nun die Fiſcher am naͤchſten Tag hinaus⸗ 
fuhren, fo zeigte es ſich, daß alle Languſten aus: 
gerechnet in Jean Louis' Reuſen marſchiert waren — 


a 
büshüshü —! O, fie hatten ihn ſchon dabei er: 
wiſcht — 

Wir uͤberquerten den Strom. Das Boot pendelte 
und das Spritzwaſſer klatſchte gegen unſer Segel. 
Das Meer ſauſte und weiße Giſchtbomben ſchlugen 
uͤber die Klippen ein. 

„Tas Moͤhr gefaͤllt mir heute nuͤcht!“ heulte 
Jean Louis. 

Ich lachte vor mich hin. „Deſto beſſer!“ ſagte 
ich und begann, Jean Louis' Beiſpiel folgend, die 
Leine bereit zu machen, 
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Eine knappe Meile von der Inſel entfernt gab 
es eine Kette von halbverſteckten Klippen und Riffen, 
gegen die der Strom tobte. An dieſer Kette von 
Riffen zogen wir entlang, hin und her, und fiſchten. 

Die Wogen waren hier raſch und zornig, ſie 
waren ſchwarzgruͤn und mit einer Schicht wie von 
Ol und Ruß überzogen. Der helle Köder ſtieg in 
ſie hinab wie ein kleines gruͤnes Licht. Das Licht 
ſank und ſank, wurde duͤſter, und endlich erloſch es 
und nichts blieb als dieſes bebende, dahinſauſende 
Huͤgelfeld dunkler, ſchleimiger Wogen. Wir legten 
die Leine uͤber den Finger und fuͤhlten im Beben der 
Schnur den gewaltigen Hub der großen Schlagader, 
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die Millionen Tonnen Waſſer vom Golf von Mexiko 
bis hinauf zu den Lofoten pumpt. 

Drunten in der Finſternis aber — ja, Gott gebe 
es, denn wir galoppierten nicht zum Vergnuͤgen hier 
an den Klippen entlang — da waren ſie. Ich 
lauſchte durch die Leine hundert Meter tief ins Meer 
hinab — ſtill! Ja, ſie waren da! Sie ſchoſſen hinter 
dem fliegenden Licht her, beglotzten es von allen 
Seiten, ihre Ruͤckenfloſſen ſpreizten ſich vor Begierde, 
ihre Leiber ſchwollen auf, ihre Schnurrbaͤrte bebten, 
ſie ſtießen mit den ſtumpfen Schnauzen gegen den 
Koͤder, zerrten —. Aber noch war der rechte Augen— 
blick nicht gekommen. Der Fiſch iſt argwoͤhniſch. Ich 
zog etwas an der Leine, um ſeine Gier zu reizen, 
ließ nach, machte ihn ſicher und — zog an. Es war 
geſchehen! Meine Arme wirbelten, ich lag uͤber dem 
Bootsrand und arbeitete fieberhaft. Ich hatte gut 
hundert Arme Leine einzuhaſpeln und mußte raſch 
ſein, denn der Fiſch laͤßt nichts unverſucht. Wie ein 
Hund riß er an der Leine, er ſchmiß ſich gegen den 
Haken, zerrte, aber ich gab nicht nach. Die Blei⸗ 
ſtuͤckchen erſchienen: und da war er. Er glotzte mich 
mit aufgeriſſenen wuͤtenden Augen an, ſchuͤttelte ſich 
vor Schmerz und Entſetzen und peitſchte mit dem 
Schwanz. Ich packte ihn um den Leib, hakte die 
Angel aus und warf ihn ins Boot. Einen Augen⸗ 
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blick lag er erſchrocken da, dann warf er ſich ver— 
zweifelt am Boden hin und her. 

Und wieder ſtieg das kleine Licht in die Dunkel— 
heit hinab. 

Im Hafen hatte ich ein paar Krabben gekauft, 
fuͤr den Fall, daß die Fiſche wenig Luſt zum Anbeißen 
zeigen ſollten. Der Meerkoͤnig war nicht zufrieden 
und ſo entſchloß er ſich, die Krabben zu opfern. Er 
riß ihnen die Scheren aus und ſchrie ſie wuͤtend an, 
da ſie ſich wehrten. „Ho! Ho! — ſeht doch an, dieſe 
miſerable Kreatur, will ſich nicht einmal die Scheren 
ausreißen laſſen, hoͤ!“ Er zerſtampfte Scheren und 
Krabben und warf den Schleim als Lockſpeiſe ins 
Meer. 

Ich befeſtigte ein großes Stuͤck am Haken. Wie 
ein geroͤſtetes Huhn, das urplöglich in die Nacht 
eines Gefaͤngniſſes hinabtanzt, mußte den Fiſchen dieſer 
Braten vorkommen. 

Es ging. Die Fiſche verloren den Kopf und 
rannten in die Angeln. Triefend naß kamen ſie 
herauf, die Maͤuler verzerrt, und ſtarrten mit entſetzten 
Augen in die grauſame Helle und die Geſichter dieſer 
raſenden Teufel, denen es Vergnuͤgen machte ſie 
aus ihrer dunkeln, rauſchenden Heimat zu reißen. 
Sie wurden ins Boot geworfen, das mit Blut und 
Schuppen beſudelt war, und hier mochten ſie ſterben. 
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Sie ſchlugen um ſich, ihre glaͤnzenden, ſilberweißen 
Leiber verfaͤrbten ſich, ein gelber Hauch lief daran 
entlang, ſie bekamen Flecken. Ihre Flanken flogen, 
die roten Kiemen ſpreizten ſich und entbloͤßten das 
blutrote Fleiſch, ihre goldenen Augen weiteten ſich im 
Todeskampf. Endlich machten ſie eine letzte An⸗ 
ſtrengung, ſie bogen ſich wie eine Klinge und ſchnellten 
in die Hoͤhe. Dann bekamen ſie einen Fußtritt von 
Jean Louis und nun lagen ſie ſtill. Aber noch nach 
einer Stunde konnte Leben in ihnen ſein. 

Die Sonne ſtieg hoͤher und wir fiſchten mechaniſch 
und ſchweigſam. Das Boot ſchwang auf und ab 
und flog dahin. Ich arbeitete ernſt und hingegeben. 
Mit großer Sorgfalt ſchnitt ich den Koͤder aus den 
Muſcheln, die an flache Chineſenhuͤte kleinſten Formats 
erinnerten. Viele trugen Buͤſchelchen von Moos und 
Tang und ſahen aus wie verwegene Damenhuͤte der 
letzten Mode. Und ich lachte vor mich hin, denn 
allerlei Abenteuer zogen durch meinen Sinn. Ich 
kaſſierte hier außen beim Rauſchen des Meeres noch 
einmal all die leuchtenden Blicke ein, die mich da 
und dort getroffen, und atmete nochmals die Wohl— 
geruͤche, mit denen die Frauen uns locken wie die 
Blumen die Bienen. So wie der Dichter ſagt — 
aber da ging ein elektriſcher Schlag durch die Leine 
und ich ſpuͤrte einen Stoß im Herzen: der Fiſch. .. 
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Alle zehn Minuten wechſelte der Meerkoͤnig das 
Segel, um zu wenden. Dann mußte ich mich ganz 
flach machen und doch riß mir das Segel jedesmal 
die Kopfhaut ab. Die Wogen rauſchten mit ein⸗ 
foͤrmigem Ziſchen und Sauſen voruͤber und immerzu 
nagelte und ſchabte es am Boot. Zuweilen brauſte 
eine raſche Woge daher, ſchleuderte das Boot in die 
Hoͤhe und uͤberſchuͤttete uns mit Spritzwaſſer, und 
ich ſah die Woge dahinfahren zwiſchen den andern, 
die in Unordnung gerieten. Wiederum, da ziſchte es 
und ein großer marmorierter Kreis, der kniſterte und 
kochte, erſchien: die Sohle der Woge hatte eine ver— 
borgene Klippe getroffen. Der Kreis aus weißem 
und gruͤnem Marmor flog raſch weiter, kletterte uͤber 
die Ruͤcken der Wogen und noch in weiter Ferne be— 
hielt er ſeine Form. Die Moͤwen ſtrichen mit dem 
Bauch uͤber die Wogen dahin, jeder Bewegung, jeder 
Laune der Woge haarſcharf und blitzſchnell folgend, 
auf und ab, und ſchrien. Ihre Fittiche ſchwirrten 
und ihre ſpitzen Hakenſchnaͤbel riſſen die Luft auf. 
Ihnen gehoͤrte das Meer und ſie kuͤmmerten ſich nicht 
um die Fiſcher. Sie ſtuͤrzten ſich in den Giſcht der 
Klippen, ſchlugen mit den Fluͤgeln, als ob ſie ſich 
niederlaſſen wollten, ſtiegen ſenkrecht in die Hoͤhe, 
wenn die Woge nach ihnen ſprang, und ſchoſſen kopf— 
über herab, wenn die Woge vorbei war. Und das 


Waſſer tropfte glitzernd aus ihren Schwingen. Das 
Meer ſang und brauſte einfoͤrmig. Eine Stunde ver⸗ 
ging und es war ſtill. Dann zog ein Trupp Meer⸗ 
ſchwalben voruͤber — doͤi — doͤi — gullugullugullu 
doͤl — und ſchon waren fie weit weg. Wie ein 
Faden zogen ſie in der Ferne. 

Ich zuͤndete die Pfeife an. Ich kniete nieder, 
preßte die Knie gegen die Bootsrippen und den Kopf 
gegen die Wand, und nun hatte ich Feſtigkeit genug 
um ein Streichholz anzureiben. 

Vor ein paar Minuten hatte ich einen Peitfchen- 
hieb von Spritzwaſſer uͤbers Geſicht erhalten, kalt wie 
Eis, jetzt aber bekam ich eine Schaufel Waſſer in die 
Armel und dieſes Waſſer war lauwarm. Der Strom 
hatte gewechſelt. Zuweilen fuͤhrte er ins offene Meer 
hinaus, zuweilen auf die Inſel, nur der Meerkoͤnig 
kannte ſeine Geheimniſſe. Die Wogen waren vorher 
glatt geweſen, nun waren fie mit einem Ringelpanzer 
bedeckt, da der Wind gegen die Stroͤmung blies. Die 
verſteckten Klippen, an denen wir entlang zogen, ge: 
baͤrdeten ſich wilder. Unaufhoͤrlich ſtieg der Giſcht 
an ihnen in die Hoͤhe wie explodierende Bomben, 
wehende Schleier flogen auf, die in der Sonne glitzerten 
und zerſtoben. Man hoͤrte dumpfe Kanonenſchuͤſſe, die 
mit jeder Minute ſtaͤrker wurden, je hoͤher die Flut ſtieg. 
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Jean Louis ſah das Waſſer an und ſchuͤttelte den 
Kopf. 

Der Himmel bewoͤlkte ſich und die Sonne ver— 
ſchwand hinter einer porzellanweißen Wolke. Das 
Meer nahm ein duͤſteres und feindſeliges Ausſehen 
an. Dunkel und ſchwer waͤlzte es ſich heran, und 
wo das Licht der weißen Wolke auffiel, rollte es wie 
eine Maſſe dicker weißer Olfarbe dahin. Der Maſt 
knarrte und bog ſich, und die Riſſe in unſerem 
Scheuerlappen von Segel wurden breit und klaffend. 
Wir ſegelten mit ſechs Knoten Geſchwindigkeit und 
das Boot federte. Es ſchoß bebend hinab in die 
viele hundert Meter langen Taͤler, uͤberſchnitt pendelnd 
die Wogen, und wenn wir oben waren, ſo kam es 
mir vor, als ſaͤße ich auf dem Dachrand eines ein— 
ſtoͤckigen Hauſes und blickte hinab. Dann ſah ich 
die keuchenden Riffe, die die Atemzuͤge dieſer großen 
Lunge maßen. Das Riff entbloͤßte ſich tief hinab, 
die Woge ſaugte, gurgelte. Dann ſtuͤrzte ſie ſich 
gierig in die Hoͤhe und eine Giſchtſaͤule ſtieg ſenk— 
recht uͤber das Riff empor. Einen Augenblick lang 
ſtand ſie ſtill, dann drehte ſie ſich langſam, wie ein 
Baum aus Brillanten, und fiel in ſich zuſammen. 
Das Riff war ein Sturz von hundert ſchaͤumenden 
Kaskaden. Und ſchon tauchte das roſtrote Riff wieder 
bebend empor, wie der Kopf eines Schwimmers, der 
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noch vom Waſſer trieft und ſchon in der Sonne 
glaͤnzt. Manchmal ſah ich auch von meiner Ausſicht 
aus bis zum Horizont, nur einen Moment, dann 
tauchten wir wieder hinab. 

Oft ſegelte der Meerkoͤnig, ohne aufzuſehen, haar⸗ 
ſcharf an die Klippen heran, aber ich hielt den Mund, 
denn ich wußte, er wuͤrde im letzten Augenblick das 
Boot herumwerfen. Der Meerkoͤnig bewegte ſich in 
dieſer Wuͤſtenei von Waſſer ſo ſicher wie jemand in 
ſeinem Zimmer. Er kannte hier jeden Fleck und 
brauchte nicht aufzuſehen. Er hatte feine Punkte; fo: 
bald der und der Felſen in der Ferne zwiſchen dem 
und jenem Riff erſchien, ſo hieß es beizudrehen. Er 
kannte auch die verborgenen Felſen und wenn er 
ſagte, hier unten iſt der men glas, ſo war es ſicher, 
daß einen Moment ſpaͤter die Woge den Felſen traf 
und das Meer weithin marmorierte. Er wußte noch 
mehr. Er wußte, wo in dieſer und jener Stunde, 
bei dieſer und jener Strömung die Fiſche ſich auf: 
hielten, wohin ſie wanderten, ſobald der Strom wech— 
ſelte. Er wußte, welche Geſchwindigkeit das Boot 
haben mußte, damit dieſe und jene Art Fiſche anbiß, 
er wußte, wann die Fiſche zu erwarten ſeien und 
wann ſie verſchwanden. 

Oft mußte ich lachen, wenn ich ihn anſah. Da 
hockte das winzige Buͤndel, gleichmuͤtig wie vor dem 


Kamin und rollte mechanisch hin und her, während 
ich mich feſthalten mußte um nicht hinausgeſchleudert 
zu werden. Er kaute, blies den Schnauzbart, und 
verſah die Angel andaͤchtig mit dem Koͤder. Es ſah 
aus, als naͤhe er. Den alten Koͤder nahm er mit 
den Zähnen vom Haken und ſpie ihn ins Meer. Er 
empfing den ſchweren Fiſch mit taͤppiſchem Lachen, 
den kleinen aber uͤberhaͤufte er mit Schmaͤhworten. 
Er fing einen winzigen Fiſch, nicht groͤßer als eine 
Hand, der den Koͤder vollſtaͤndig abgefreſſen hatte; 
da wurde er purpurrot vor Zorn und ſchleuderte ihn 
ſo heftig ins Boot, daß das Fiſchlein das Maul 
aufriß und augenblicklich ſtill und ſteif lag. 

Zuweilen kauerte der Meerkoͤnig im Boot nieder und 
nahm eine Konſervenbuͤchſe zur Hand. „Ent —ſchul--duͤge, 
mein Freund!“ heulte er. „Wuͤr ſuͤnd auf tem Moͤhr!“ 

Eine unnoͤtige Hoͤflichkeit! In dieſer Badewanne, 
die mit der geſamten Ausruͤſtung fuͤnfundſechzig Franken 
koſtete, konnte man keinen Komfort haben wie in 
einem Hotel. 

Auf der Inſel laͤutete es Mittag. Lockend und 
lieblich klang es zu uns heraus. Wir aßen ein Stuͤck 
Brot und tranken aus der Waſſerflaſche, die Leine 
um den Finger gewickelt. Und wieder fiſchten wir. 
Wir verſahen die Haken ſchweigſam mit dem Koͤder, 
riſſen den Fiſch ins Boot, fluchten halblaut, wenn 
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ſich die Leine verwirrte. Das Boot zitterte und ſchwang 
auf und ab. Oft hing der Meerkoͤnig uͤber mir, als 
wolle er herabſtuͤrzen auf mich, im naͤchſten Augen: 
blick aber war ſeine Kappe tief unten und ich ſtand 


ſenkrecht gegen die Bank. Ich war naß bis auf die 


Haut, das Waſſer war mir in den Nacken und die 
Armel geftürzt. Meine Haare waren zerweicht und 
die Augen klebten zuſammen und brannten. Mein 
Geſicht war ausgetrocknet und heiß vom Salz, das 
ſich wie feiner Flugſand in alle Poren fraß und 
die Haut ſteif und bewegungslos machte. Meine 
Haͤnde zitterten vor Erſchoͤpfung, und der Wind 
ſtach mich unaufhoͤrlich wie eine eiſige, ſpitze Nadel 
ins Ohr. Mein Herz aber rauſchte und ſauſte und 
war voll ungeſtuͤmer Wildheit wie das Meer um 
mich her. 

Ja, ihr zu Hauſe, bleibt ruhig in euren Polſter— 
jeſſeln ſitzen und liſpelt kluge und feine Worte über 
das Leben und werdet ſchwindſuͤchtig. Laßt mir das 
Leben, das dumm und einfach iſt, und ich will euch 
die Worte ſchenken. 

Ein Segel mit einem Anker darauf zog hinter 
den ſchwingenden Linien der Wogen voruͤber. Es 
ſtieg empor, pendelte, verſchwand vollſtaͤndig, um erſt 
nach langer Zeit an entfernter Stelle wieder aufzu— 
tauchen. Im Nu war es verſchwunden. 


14 


— 109 — 


„Es iſt Zeit!“ heulte Jean Louis. „Wir muͤſſen 
gehen. Der Pilot faͤhrt nach Hauſe!“ 

„Eine Angel wollen wir noch auslegen, Meer— 
koͤnig!“ 

Aber da kam eine große Woge und wir machten 
uns ſchleunigſt davon. 

Dieſe Woge war die groͤßte und ſchoͤnſte, die ich 
hier außen ſah. Schon von weitem ſah ich ſie heran— 
kommen. Sie riß ſich ihre Bahn durch all die 
wandernden Schaumkaͤmme, ihr Giſcht flog vor ihr 
einher und ſie brauſte und ziſchte wie eine Schnell— 
zugslokomotive. So groß und ungeſtuͤm war ſie, daß 
fie ſich inmitten der andern Wogen ausnahm wie 
die raſende Wildſau unter den Friſchlingen. Dann 
prallte die ungeheure Waſſermaſſe gegen die Klippen, 
ſie bebte zornig von oben bis unten, ſchwoll an und 
baͤumte ſich auf. Sie wurde lang wie fuͤnf Haͤuſer 
und hoch wie ein zweiſtoͤckiges Haus und die Wogen 
ringsum ſahen winzig aus. Sie war ſchwarggruͤn, 
aber als ſie anſchwoll, wurde ſie gruͤn wie Flaſchen— 
glas. Daruͤber bebte eine Kuppe von Tuͤrkis und 
auf dieſer Kuppe ſaß ein Schmelz von gelbem Bern— 
ſtein, von der Sonne durchleuchtet, und daruͤber ein 
Diadem aus ſchneeweißem Schaum. Über der ganzen 
Woge aber ſchwebte ein breiter Schleier von Dunſt, 
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eine Wand von Dunſt, in der die Farben des Regen⸗ 
bogens ſchillerten. So ſtand ſie. Wir waren zehn 
Schritte von ihr entfernt und ich betrachtete erſtaunt 
und erſchreckt dieſes wilde ſchoͤne Tier, das das Meer 
geboren hatte. Nun aber — kam fie herab! 

„Hallo! Jean Louis!“ 

Der Meerkoͤnig war gerade dabei das Segel zu 
wechſeln. Er hatte es losgebunden und hielt die 
Leine in der Hand. Da erblickte er die Woge, die 
bebte und funkelte und ſich vornuͤber neigte, getigert 
mit weißen Giſchtſtreifen, die faͤcherfoͤrmig herunter— 
ſchoſſen. Er lachte idiotiſch: huͤ-huͤ-huͤ, und hielt die 
Leine des Segels mit beiden Haͤnden feſt, wie die 
Zuͤgel eines Pferdes, das durchgehen will. Er ſtemmte 
die Holzſchuhe gegen die Bank und ſein Geſicht ver— 
zerrte ſich vor verzweifelter Anſtrengung. Das Segel 
ſpannte ſich zum Zerplatzen infolge des ungeheuren 
Luftdrucks, der vor der ſtuͤrzenden Waſſermaſſe her— 
fegte. 

Die Woge donnerte und bruͤllte, das Boot flog 
in die Hoͤhe, erſt langſam, dann mit jaͤhem Ruck, 
und der Meerkoͤnig verſchwand in einem Schnee— 
geſtoͤber. Huͤhuͤhuͤ! Ein dicker Waſſerſtrahl fuhr wie 
eine Rakete ziſchend uͤber das Boot empor. Ich 
blickte durch den Riß eines gruͤnen Fenſters weit 
uͤbers Meer, bis zum Horizont: dort zog in aller 
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Ruhe ein Dampfer mit zwei braunen Kaminen und 
qualmte. Er fuhr gegen Suͤdweſten. Habana, 
St. Thomas, Para, Rio Janeiro, Valparaiſo? Gluͤck— 
liche Reiſe! Da bekam ich einen Hieb uͤber die Augen. 

Wir ſchoͤpften das Waſſer aus. Vorwaͤrts! Fort! 
Der Meerkoͤnig ſah totenbleich aus und ich fuͤhlte 
plotzlich genau die Stelle, wo mein Herz ſitzt: denn 
es war ftillgeftanden, 

Nun blieb uns nur noch uͤbrig den Strom zu 
durchqueren, der den Eintritt der Bai durchſchnitt. 
Zur Zeit der Ebbe war es nicht leicht, zur Zeit der 
Flut fuͤr ein kleines Boot unmoͤglich. Es kam vor, 
daß man fuͤnf Minuten zu ſpaͤt kam und dann drei, 
vier Stunden warten mußte, bis ſich die Wut des 
Stromes gelegt hatte. Einmal fuhr ein Kutter vom 
Hafen heraus, praͤchtiger Wind, aber gerade mitten 
im Strom hoͤrte der Wind auf und der Kutter wurde 
in die Klippen getrieben und zerſchellte. Die Mann— 
ſchaft wurde zerfetzt, ſo daß man ſie nur noch an 
den Kleidern erkennen konnte; einem Matroſen fehlte 
der Kopf. 

Wie ein Heer von koloſſalen Walfiſchen, das auf 
der Flucht war, ſchoß der Strom dahin. Wir ritten 
daruͤber hinweg und fuhren in die Bai ein. Ich ſaß 
am Steuer, denn das war meine Arbeit. 
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„Diaul, Diaul!“ heulte der Meerkoͤnig. „Ich 
habe hier außen ſchon zwei Boote verloren. Einmal 
kam ich mit den Truͤmmern ans Land, einmal ſaß 
ich vierundzwanzig Stunden auf einer Klippe bis ſie 
mich holten. Abermals gerettet, mein Freund, wir 
muͤſſen eine Kerze ſtiften. Eine Zehnſou-Kerze!“ 

Er lachte und nahm die ſchmierige Kappe ab. 
Da kam ſein bleicher Schaͤdel zum Vorſchein. War 
das ein Menſch? Sein Schaͤdel war bis zur Groͤße 
eines Straußeneis eingeſchrumpft. Drei duͤnne Naar: 
ſtraͤhnen klebten an der Glatze. Das Geſicht war 
eine Kaͤferlarve, die Naſe eingeſunken, das Salz hatte 
die Augen ringsum zerfreſſen, ſo daß ſie wie Wunden 
ausſahen. 

„Glaubſt du denn an ſolche Dinge, Jean Louis?“ 

Der Meerkoͤnig lachte. „Auf dem Lande glaube 
ich nicht an Gott,“ ſagte er, „aber auf dem Meere. 
Auf dem Lande kann dir die Regierung helfen, aber 
auf dem Meere ſelbſt der Miniſter nicht!“ 

Das leuchtete mir ein. 

„Wie lange wirſt du noch mit dieſem Lumpen 
von einem Segel fahren?“ fragte ich. 

„Ein neues Segel iſt teuer, bei allen Teufeln, 
unerſchwinglich!“ antwortete Jean Louis. „Ich werde 
Streifen daruͤber naͤhen, quer, mein Freund, quer. Vor 
zehn Jahren hatte ich ein kleines Malheur mit einem 


„ 
Segel wie dieſem da.“ Und Jean Louis erzaͤhlte 
dieſes Malheur mit ſeiner heiſer heulenden Stimme. 
Er fiſchte bei Stiff und ſein Segel zerriß in hundert 
Fetzen und er trieb mit dem Strom. Da verlegte er 
ſich aufs Rudern. Er ruderte wie ein Irrſinniger, 
aber als er ſich nach einer Weile umblickte, war die 
Inſel ſchon ganz klein. Am Abend ſah er noch das 
Leuchtfeuer von Stiff, dann ſah er nichts mehr. Er 
ſpie ins Meer und ſagte: Jetzt geht es dahin mit 
dir, Jean Louis, huͤhuͤ! Der Tag kam und er war 
Gott weiß wo. Es war Nebel, die Dampfer heulten. 
Wieder wurde es Nacht und er ſah eine dunſtige 
Lichtwindmuͤhle die Fluͤgel werfen. Einerlei, ſagte er 
ſich, du ſchlaͤfſt. Er ſchlief. Ploͤtzlich hoͤrte er Tuten 
und lautes Gebruͤll. Er erwachte und ſah ein rieſiges 
ſchwarzes Gebaͤude mit vielen Lampen vor ſich, und 
von da droben riefen ſie ihn durch das Sprachrohr 
an. Er ruderte heran und ſtieg an Bord. Mein 
Boot, ſakrenomdeduͤ! — Vorwaͤrts, die Glocken klangen, 
die Maſchinen begannen zu arbeiten und der Dampfer 
marſchierte. Am Morgen ſtand der Meerkoͤnig in— 
mitten einer eleganten Geſellſchaft von Damen und 
Herren, die ihn erſtaunt anlachten, den alten, weiß— 
haarigen, kleinen Meerkoͤnig, den man mitten in der 
Nacht aus dem Kanal gefiſcht hatte. Sie ſtopften 
ihm die Taſche voll Geld und beſorgten ihm ein 
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Billett zweiter Klaſſe von London nach Breſt. Huͤhuͤ! 
Da war er wieder! Gehe in die Hoͤlle, Meerkoͤnig, 
da biſt du ja wieder! Sie hatten ſchon die Toten: 
meſſe geleſen. Ein Kreuzchen mit ſeinem Namen 
ſtand in der Friedhofskapelle. Und er mußte acht 
Franken für eine Meſſe bezahlen, die er nicht be: 
ſtellt hatte. 

„Aber ich bezahlte ſie!“ ſchrie Jean Louis und 
ſchlug an ſeine Bruſttaſche. „Nun hab ich eine Meſſe 
voraus!“ 

Er, Jean Louis, hatte dem lieben Gott einen Bor: 
ſchuß gewaͤhrt, haha! 

Dann lenkte ich das Geſpraͤch auf Roſſeherre: 
„Du haſt ja eine ſo huͤbſche Enkelin, Jean Louis!“ 
ſagte ich. 

„Roſſeherre iſt meine Pflegetochter!“ heulte Jean 
Louis. „Meine zwei Toͤchter waren boͤſe Weibsbilder 
und keiner haͤtte ſie angeruͤhrt. Sie waren Kanaillen, 
fie pruͤgelten mich, wenn ich getrunken hatte, und ich 
mußte meine kleinen Sous in den Mauerritzen ver⸗ 
ſtecken vor ihnen. Sie haͤtten mir die kleinen Sous 
aus dem Maul geſtohlen. Huͤhuͤ — nun find fie 
tot! Sie ſtarben an der Schwindſucht. Roſſeherre, 
mein Freund, iſt meine Pflegetochter.“ 

„Du liebſt ſie wohl ſehr, Jean Louis?“ 

„Huͤhuͤhuͤ!“ Der Meerkoͤnig lachte kindiſch und 


ſchlug ſich auf die kurzen Schenkel. „Roſſeherre! — 
Eines nur iſt ſchade. Sie iſt nicht ganz geſund.“ 

„Hat ſie es auch mit der Bruſt zu tun?“ 

Der Meerkoͤnig ſchuͤttelte den Kopf. „Nein, mein 
Freund, ſie hat es im Kopf. Sie hat es von ihrer 
Mutter. Die war eine Geiſterſeherin. Sie geht mit 
dem Meer. Sie hat Zeiten, da iſt ſie beſeſſen und 
nicht bei Sinnen. Wenn ſie heute ſagt, der Pilot iſt 
in der Nacht ertrunken, ſo kommt er nicht zuruͤck — 
nie mehr!“ 

Ich hielt auf die rote Boje in der Reede. „Und 
jetzt will Dann fie heiraten?“ 

„Ja! Aber ich gebe meine Einwilligung noch 
nicht her!“ Der Meerkoͤnig warf ſich in die Bruſt 
und tat ſtolz. 

„Hoͤre!“ ſagte ich und ſah Jean Louis in die 
flachen, gebleichten Augen, die wie erblindet aus— 
ſahen, „ich moͤchte dem kleinen Kapitaͤn einen Streich 
ſpielen, er hat mir neulich ein Weinglas an den Kopf 
geworfen. Ich werde dir ein neues Segel kaufen, ein 
funkelnagelneues Segel aus beſtem Material, erſtklaſſig, 
wenn du deine Einwilligung noch etwas hinaus— 
ſchiebſt.“ 

Jean Louis ſchlug ſofort ein. Er wollte noch ſo 
lange warten als ich beſtimmte. 

„Gut, ich komme morgen zu dir und wir gehen 
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zuſammen zu Noel um die Leinwand zu kaufen. Wir 
koͤnnen dann auch gleich die Kerze ausſuchen.“ 

Hier aber lachte Jean Louis verſchmitzt. 

Nun, da wir gut angekommen ſeien, ſei es beſſer, 
die zehn Sou in Schnaps anzulegen. Ich hatte nichts 
dagegen. 

Jean Louis ſpuͤlte die Fiſche ab und legte ſie in 
den Kaſten. Er ſchmunzelte zufrieden. Einen ſelten 
guten Tag hatten wir gehabt. Fuͤr gut drei Franken 
hatten wir gefiſcht in dieſen zwoͤlf Stunden! Wir be— 
kamen ja nicht ſoviel dafür, die Händler — Der 
kleine Fiſchhaͤndler auf der Inſel, der groͤßere in Breſt 
und der große Fiſchhaͤndler in Paris. Sie alle hatten 
ungeheure Speſen, Haus, Familie, Wagen, ſie alle 
hatten ein enormes Riſiko. Der Meerkoͤnig dagegen 
hatte keine Speſen und riskierte nichts als ſein 
Leben. 

Jean Louis kroch muͤhſelig ans Land. Auf dem 
Lande bewegte er ſich unbeholfen wie ein Krebs. 
Er nahm den Kaſten uͤber die Schulter, die zwei 
groͤßten Fiſche trug er an den Zeigefingern, die 
er in die Kiemen einhafte, und fo klapperten wir 
langfam den Steig hinauf zu Chikel. Der Boden 
wogte unter meinen Fuͤßen, die Steine waren wie 
Teig. 

In der Bar draͤngten wir die lauten Gaͤſte zur 


Seite. „Platz gemacht, wir find Fiſcher, kommen eben 
von der Arbeit!“ 
„Hoho! Seht ſie an die krummen Hunde.“ 
„Hahaha!“ 
Es ging immer laut und froͤhlich bei uns zu. 
Ich gehe nach Hauſe. Die Steine klingen unter 
meinen Schritten, meine Augen find fcharf und folgen 
der Moͤwe weit hinaus uͤbers Meer. 
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m andern Tag machte ich Jean Louis den ver— 

ſprochenen Beſuch. 

„Guten Tag, Meerkoͤnig, da bin ich wegen des 
Segels.“ 

„Huͤ—hu — Segel?“ 

Er hatte alles ſchon wieder vergeſſen. 

„Huͤhuͤ — da iſt er jetzt — tritt ein!“ heulte 
Jean Louis. 

Roſſeherre war nicht da. Aber in der Ecke hing 
ein ſchwarzglaͤnzender Rock. „Feinſte Seide!“ ſagte 
ich und der Meerkoͤnig lachte geſchmeichelt. 

Das kleine, ſchmale Wohnzimmer beſaß nur ein 
einziges viereckiges Fenſterchen in einer Niſche. Die 
Bettſchraͤnke befanden ſich an den Laͤngsſeiten hinter 
kleinen, ſauberen Vorhaͤngen, wie Kaſperltheater ſahen 
ſie aus. Ein Tiſch und Baͤnke rings an den Waͤnden, das 
war die ganze Ausſtattung. Unter eine Niſche mit einer 
bunten Madonna aus Gips war jener Spruch geheftet, 
mit dem vor Augen die Fiſcher ihr Leben verbringen: 
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a zo eur moment terrubl 
evit ar bec’herien, 
galvet int ractal dirag 
Ar Barner Souveren. 
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(Der Tod iſt ein ſchrecklicher Augenblick für die 
Fiſcher, denn ſie werden ganz ploͤtzlich abgerufen vor 
den himmliſchen Richter.) 

Jean Louis goß Wein ein. Der Wein war dunkel— 
golden, was fuͤr ein Wein war es doch? 

„Dieſes kleine Weinchen ſtammt aus einem Schiff— 
bruch, mein Freund!“ 

Der Meerkoͤnig verſchwand und brachte von irgend— 
woher ein kleines japaniſches Lackſchraͤnkchen, das, 
hol mich der Teufel! tauſend reizende Schubfaͤcher 
hatte. 

„Schiffbruch!“ 

Ja, früher, da waren die Schiffe gekommen, huͤhn! 
Als die Feuer und Nebelſirenen noch nicht ſo vollendet 
waren. Manchmal kamen zwei, drei in einer Nacht. 
Man brauchte nur aufzuleſen. Aber jetzt —? Das 
Leben wurde immer ſchwerer. 

Und ploͤtzlich ſah ich, daß der Tiſch, an dem ich 
ſaß, ringsum mit einem Rand verſehen war und 
ſeine Fuͤße hatten unten Beſchlaͤge zum Feſtſchrauben, 
was ſagſt du dazu! 

Der Meerkoͤnig laͤchelte pfiffig, gewiß hatte er 
noch ganz andere Reichtuͤmer irgendwo verſteckt. 

Dann gingen wir zu Noel. 

„Willſt du alſo das Tuch bezahlen?“ fragte Jean 
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Louis auf halbem Wege und pflanzte ſich mit ge: j 
ſpreizten Beinen vor mir auf, 
a 

„Wirklich bezahlen?“ 

„Wirklich!“ 

„Eh bien, mon vieux, en route!“ 

Jean Louis trat herausfordernd an den Kauf— 
mann heran und heulte ihm ins Geſicht: „Ich moͤchte 
Leinwand zu einem Segel kaufen, Noel!“ 

Der ſiegellackrote Noel aber hatte keine Eile. Er 
zuckte die Achſel und ſagte leiſe ſingend, indem er 
mit einem ſpoͤttiſchen Laͤcheln zum Fenſter hinausſah: 
„O, mein alter Freund, es iſt mein Prinzip euch 
Fiſchern keinen Sou zu kreditieren.“ 

Aber Jean Louis, der kaum uͤber die Bar ſehen 
konnte, deutete auf mich und ſchrie wuͤtend: „Mein 
Freund bezahlt!“ Dann wiſchte er ſich den Schweiß 
von der Stirn. Der kleine Meerkoͤnig zitterte vor 
Erregung an allen Gliedern. 

Sofort floß Noel von Freundlichkeit und Eifer 
uͤber. „Ah, das aͤndert die Sache!“ Er ſchleppte 
Ballen Tuch herbei, er brachte Glaͤſer und Flaſchen. 
Nun begann die Arbeit des Meerkoͤnigs. Er muſterte 
die Ballen. Er nahm die ſchmierige Kappe ab und 
ſetzte ſie wieder auf. Dann ſtuͤrzte er ein Glas 
Schnaps in die Kehle. Er pruͤfte das Gewebe zwiſchen 
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den Fingern, riß, ſcheuerte, hielt gegen das Licht. Er 
nahm einzelne Faͤden und zerriß ſie. Nicht zu leicht, 
nicht zu ſchwer, nicht zu duͤnn, nicht zu dick. — Dann 
trank er wieder einen Schnaps und noch einen, er 
ſtotterte, taumelte gegen einen Mehlſack, er trocknete 
ſich die Stirn und ſagte, er kaͤme morgen wieder. 

Erſt am dritten Tag konnte er ſich entſchließen, 
und dann daͤmpfte er ſeine Erregung mit ſo vielen 
gouttes, daß er mit dem Tuch unter dem Arm 
mitten in der Heide auf einen Felſen rannte, kenterte 
und liegen blieb. 


XIV 


Och begegnete Roſſeherre in der Naͤhe des Dorfes 
5 als es daͤmmerte. Sie trug einen großen Brot: 
laib unter dem Arm. Creach zuͤndete gerade ſein 
Feuer an. In ſeinem glaͤſernen Kopfe hauchte es, 
wie wenn jemand ein glimmendes Streichholz in den 
Mund nimmt und es anfacht, dann ſpie er kurze 
violette Blitze, die in die Daͤmmerung wie geſchliffene 
Nadeln ſtachen. Das Meer war ſchon dunkel. 

„Ihr waͤret ja neulich auf ein Haar ertrunken!“ 
ſagte Roſſeherre ſingend und ſtemmte den Brotlaib 
gegen die ſchmale Hüfte, 

Ich lachte. „Es war nicht ſo gefaͤhrlich,“ ſagte ich. 

Roſſeherre wiegte mit kindlichem Ernſt den Kopf. 
„Jean Louis hatte die Hoffnung ſchon aufgegeben! 
Und er kennt das Meer da draußen, niemand kennt 
es beſſer. Und dann ſchwimmſt du bei den Klippen, 
es iſt dir ſchon ganz einerlei, ob Ebbe oder Flut iſt. 
Es gibt aber Strudel und Stroͤme und das Meer 
kann dich hinaustragen. Amorik von Creach ſagt, 
ich kann ihm ſchon gar nicht mehr zuſehen. Warum 
tuſt du das?“ 

„Ich ſchwimme ja nicht, wenn die Brandung ſehr 
ſtark iſt.“ 
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„Du kennſt das Meer nicht,“ fuhr Roſſeherre fort. 
„Du ſollſt dich in acht nehmen.“ 

Ich laͤchelte. Die Beſorgnis Roſſeherres ruͤhrte 
mich. Sie war ein Kind. „In acht nehmen?“ 

„Ja, vor dem Meer!“ 

„Ich moͤchte wohl gerne wiſſen, weshalb du auf 
der Inſel lebſt?“ fuhr Roſſeherre fort. 

„Um das Meer zu hoͤren und den Fiſch zu fangen, 
Roſſeherre.“ 

Das verſtand ſie nicht. „Haſt du denn keine 
Eltern und Geſchwiſter?“ 

Nein.“ 

„Und keine Frau?“ 

„Nein.“ 

„Aber Freunde haſt du doch?“ 

„Nein. Ich bin ſeit Jahren unterwegs und meine 
Freunde haben mich laͤngſt vergeſſen.“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf. „Der Chef der 
Poſt ſagt, du biſt ein engliſcher Spion und willſt 
herausbringen, wo ſie mit ihren Kriegsſchiffen auf der 
Inſel landen koͤnnen. Aber das iſt nicht wahr. Viel— 
leicht haft du etwas getan und kannſt nicht in dein 
Vaterland zuruͤckkehren?“ 

Ich lachte. 

„Oder biſt du in deinem Vaterland ſehr un— 
gluͤcklich geweſen und haft es deshalb verlaſſen?“ 


„Nein, glaube das nicht, Roſſeherre, ich bin im 
Gegenteil ſehr gluͤcklich geweſen.“ | 

„Ja, niemand begreift, weshalb du hier lebſt | 
hier, wo nichts iſt?“ 

„Es gefaͤllt mir hier.“ 

Roſſeherre wußte nichts mehr zu fragen. Ihr 
Geſicht war nun ganz dunkel geworden, nur ihre 
Haube leuchtete noch. 

„Die Nächte find nun fo ſchoͤn und warm, Roſſe⸗ 
herre,“ ſagte ich, „du ſollteſt hoͤren wie die Grillen 
bei Sturmvilla in den Naͤchten laͤrmen.“ 

Roſſeherre drehte ſich ein wenig und lachte leiſe. 
Ich ſah das Weiße ihrer Augen und ihre Zaͤhne. 

„Kenavo!“ ſagte ſie dann. 

„Kenavo!“ 
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On den Naͤchten war nichts als die Dunkelheit, das 

Schlagen des Meeres, das Feilen der Grillen und 
meine Sehnſucht nach unbekannten und unmoͤglichen 
Dingen. Die Erde war ſchwarz und das Meer, und 
ich war allein. 


Das Meer brandete und donnerte ohne Aufhoͤren, 
und doch war es ſo ſtill in meiner Huͤtte, daß ich 
das feine, klingende Haͤmmern der Spinnen in den 
Waͤnden hoͤrte. Immerzu blitzte es. Alle ſieben 
Sekunden fuhr zweimal nacheinander Creachs blitzendes 
Meſſer durch die Nacht, zerſchnitt das kleine Fenſter, 
zerſchnitt die Huͤtte und mich. Ich achtete nicht mehr 
darauf. 

In den klaren Naͤchten oͤffnete ich die Tuͤre. Der 
ſchwuͤle Geruch des Meeres ſtroͤmte herein. Im 
Rahmen der Tuͤre ſtand der tiefblaue Himmel und 
die blitzenden Sternbilder. Ich trat vors Haus, machte 
ein paar Schritte in den naſſen Graͤſern und ließ den 
Blick uͤber die unendliche Kuppel des Firmaments 
wandern. Zuweilen ſank ein Meteor langſam und 
leuchtend ins Meer. Und irgendwo draußen auf dem 
Waſſer gab es ein kleines rotes oder gruͤnes Licht, 
das wanderte. Druͤben uͤber der Bai aber, an den 
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Klippen, flogen Creachs Lichthiebe atemlos dahin wie 
blendend erleuchtete Expreßzuͤge der Hoͤlle, die, tauſend 
in der Stunde, in die Unendlichkeit hinausjagten. Es 
war totenſtill ringsum und ich ging wieder ins Haus 
zuruͤck. Aber horch! Hoͤrſt du nicht? Irgend etwas 
wanderte da draußen, bald nah, bald fern, lautlos 
und unſichtbar, aber ich fuͤhlte es, waͤhrend ich vor 
meinem Feuer ſaß. Es gab alſo noch etwas außer 
mir hier außen? War es ein toter Seemann, der 
aus dem Meere ſtieg und ſich zu ſeiner Huͤtte ſchlich 
um durch das Fenſter zu ſpaͤhen? Was war es? 
Horch! Und zuweilen dachte ich an das ſonderbare 
Bibelwort: der Geiſt Gottes ſchwebte uͤber den 
Waſſern — 

Langſam drehte ſich die Nacht. Neue Sternbilder 
erſchienen in der Tuͤre. Ich warf eine Handvoll 
trockenen Tang auf das Feuer. Das war alles, was 
ich in einer Stunde tat. Die Moͤwen ſchrillten. Ebbe, 
dachte ich, die Mömwen ziehen auf Raub aus. Das 
Meer atmete erſchoͤpft. Dann rollte das erſte Droͤhnen 
am Geſtade entlang: die Flut kam zuruͤck. Und ich 
ſaß und hielt die Pfeife im Gang und laͤchelte zu— 
weilen, wenn eine ſchoͤne Viſion im Feuer erſchien. 
O, ich verſtand es meine Einſamkeit auszukoſten, 
bis auf den Grund — ſo allein war ich, ſo herrlich 
allein, haha! Poupoul ſchlief vor dem Kamin und 


ließ die Luft durch die Nafenlöcher wie durch Ventile 
abpfeifen. Wenn ich ein Wort an ihn richtete, ſo 
klopfte er mit dem Schwanzſtumpen und oͤffnete 
ſchlaftrunken ein Auge. „Schlafe, Poupoul!“ Da 
kroch er naͤher und legte den Kopf auf meinen 
Fuß und ſchlief weiter. 

Zuweilen ſtand ich auf und machte die Augen 
ſcharf, als ob ich auf etwas in ganz weiter Ferne 
blickte: es waren Menſchen, die ich ſah, die Menſchen, 
die ich vor Zeiten gekannt hatte. So weit entfernt 
war ich nun von ihnen. 

Und wieder ſtand ich auf und blickte in die Ferne: 
das waren Gedanken, die ich ſah, meine alten Ge— 
danken vor Jahren. So fern, ſo klein. Weit ent⸗ 
fernt war ich nun von ihnen. 

Ich ging hinaus und blickte uͤber das ſchlafloſe 
Meer: ein ſenkrechter Blitz ſpaltete die Nacht in zwei 
Teile wie einen Block glaͤnzender Kohle. Auf dem 
Meere waren zwei ferne Stimmen, die riefen und 
antworteten, aber nichts war zu ſehen. Ein Hauch 
kam um mein Haus herum und ſtand neben mir 
wie ein Geiſt. Es rieſelte in einem Felſen, hoͤrſt du? 
Der Felſen altert. 

Auf dem ſchlafloſen Meer ſchwang ein Funke hin 
und her, und weitab antwortete ein anderer: zwei 
Schiffe, die miteinander ſprachen. 
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In einer Nacht begann es zu wehen. Ich hielt 
den Atem an. Über mir brauſte der große Raum. 
Von Getuͤmmel und Kampf und einem herrlichen 
wilden Tod ſauſte es da droben. Mein Herz pochte 
laut. Ich ging hinaus. Der Wind ſchlug die Arme 
um mich und heulte mir in die Ohren, daß er mein 
Genoſſe ſei. Er umtoſte mich und ploͤtzlich entfachte 
er einen wunderbaren Gedanken in meinem Kopfe. 
Ja! Wir wollten ſehen, was an uns war, heute, 
jetzt! Und ich ging hinab zum Meer, entſchloſſen es 
mit ihm aufzunehmen, ſei es wie es wolle. Der 
Wind heulte mir in die Ohren: ja, ja! 

Das Meer war leuchtend ſchwarz und die wirbelnden 
Schaumkaͤmme ſchneeweiß mit gluͤhenden Feuerchen 
im Innern. An den Felſen zerſprang die Welle zu 
Tauſenden von Brillanten. Hinein! Ich wuͤhlte in 
gruͤnem Feuer und war ſelbſt wie ein gluͤhender Geiſt, 
der ſich im naͤchtigen Meere bewegte. Da drunten 
leuchtete und flimmerte es wie ein ſchwarzer Wald 
voller Gluͤhwuͤrmchen. Feuergarben ſchlugen bei jedem 
Schwimmſtoß empor und meine Arme waren bedeckt 
mit phosphoreſzierenden Kluͤmpchen. Ich warf mich 
der Woge entgegen und wenn ſie herankam, hob ich die 
Fauſt aus dem Waſſer und ſchlug ſie ins Angeſicht. 
Die Woge trug mich in die Hoͤhe wie einen Span. 
Ich aber verwandelte mich in eine wirbelnde Schiffs— 


ſchraube und es ging dahin. Wenn ich untertauchte, 
ſo wurde es ſtill um mich, kam ich in die Hoͤhe, ſo 
heulte und tobte es in meine Ohren. Auf meinem 
Lid ſaß ein leuchtendes Koͤrperchen und ich fuͤhlte das 
ſanfte Licht durch das Lid hindurch. 

Da war ich wieder. Ich ſtand und dampfte. Ich 
hatte mich dem Meere angeboten, aber es hatte mich 
nicht gewollt. Meine Bruſt ging ruhig und meine Arme 
zitterten nicht. Ich ſah weit uͤber das dunkle Meer hinaus. 

Der Wind heulte und verſprach mir Ehre und 
Reichtum und tauſend ſchoͤne Frauen. 

Ich aber lachte. „Merci, behalte alles!“ ſagte ich. 
Ich brauchte nichts, ſo ſtand es. In dieſer Minute 
war ich ohne Wunſch. 

Wie ſchwuͤl es nun in meinem Hauſe war! Ich 
braute Grog und ſuchte meine Lektuͤre hervor. Meine 
ganze Bibliothek beſtand aus einer Nummer des New- 
York Herald, European Edition, die ich zufällig in der 
Taſche mitgebracht hatte. Sie war vergilbt und roch 
nach Salz und ſtets kamen ein paar Spinnen heraus. 
Ich konnte ſie auswendig, jeden einzelnen Artikel und 
ſelbſt die Annoncen. Aber ich las ſie immer wieder 
und geriet ſtets in eine gehobene Stimmung, wenn 
ich ſie auseinanderfaltete: das war die Welt, meine 
Herrſchaften, die Welt mit Haut und Borſten, einem 
Heiligenſchein und roten Moͤrderhaͤnden. 
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Ja, haha, zu amuͤſant war das — proſt! 

Auf Seite eins lag noch immer der Papſt im 
Bett — er huͤtete das Bett — wegen eines leichten 
rheumatiſchen Leidens im rechten Knie, nicht im linken, 
hol mich der Teufel! Ich wuͤnſche ſeiner Heiligkeit 
raſche Geneſung. Auf derſelben Seite raſſelte ein 
betreßter Affengreis mit den Kinnladen und die Affen 
ringsumher ſchlugen mit den Schwaͤnzen vor Er— 
gebenheit. Du wirſt alt Europa und beginnſt zu ſtinken! 

Es ruͤttelte an der Tuͤre, es pochte, und ich wandte 
den Kopf. Herein! Niemand antwortete. Eine feine 
Stimme, wie die einer kleinen frierenden Seele, 
wimmerte oben an der Tuͤre. 

Da gefiel mir Bobby beſſer, der Nigger, den man 
im Staate Ohio hinrichtete. O nein, zuruͤck, Bobby 
braucht keinen geiſtlichen Zuſpruch, er geht „zu einem 
beſtimmten Zweck in die Hoͤlle“. Wenn es ſchon ſein 
muß — proſt, Bobby! — Was ſagſt du uͤbrigens 
dazu? Zwiſchen Deutſchland und Italien herrſcht 
momentan große Kaͤlte. He, dieſes Genie, das Papier⸗ 
brei wiederkaut und ein von Druckerſchwaͤrze ſchwarzes 
Maul hat, legt die Hand auf das Herz der Staaten 
und Eonftatiert große Kälte. Ich werde einen glühend: 
heißen Grog trinken, Sie papierenes Rindvieh, denn 
bei dieſer großen Kaͤlte zwiſchen Deutſchland und 
Italien klappern mir die Zaͤhne. 


— 11 

Regen praſſelte uͤber mein Dach. Jemand pickte 
an das Guckfenſter und ein Geſicht ſah herein und 
blinzelte mir zu. Aber ich kuͤmmerte mich nicht darum. 
Ich war es gewohnt, daß nachts Geſichter zu mir 
hereinſahen. Die feine Stimme ſurrte jetzt am Boden, 
durch die Tuͤrritze. Da ließ Creach ſein Gebrüll in 
der Ferne hoͤren. Nebel. Ich warf Tang aufs Feuer. 

Dann ſtuͤrzte ich mich in die Annoncen. Im 
Handumdrehen engagierte ich dreiunddreißig chamber- 
maids, governesses, nicht über zwanzig, zarte Bes 
handlung zugefichert, und hierauf verſchwand ich blitz— 
ſchnell unter der Erde, um einen Kuͤchenchef, 94 rue 
de Longchamps, zu verpflichten. Ich raſte durch die 
Eingeweide von Paris, ſtieg ans Tageslicht empor, 
ſchwang mich auf einen Autobus und ſegelte zwiſchen 
den Balkonen und Firmenſchildern dahin, und die 
Leute unten trieben im Strom. Heélas! Mein Küchen: 
chef war eben ausgegangen — alſo wartete ich in 
einem Café, hier traf ich ein huͤbſches Maͤdchen, Auto! 
Und es ging dahin über die glitzernden Aſphaltſeen 
von Paris — 
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XVI 


Tn einer Nacht aber, als ich wieder las, ſah ein 
Geſicht zu meinem Fenſter herein und dieſes 
Geſicht trug eine weiße Haube. Poupoul ſchlug an. 

Ich legte den Herald beiſeite und oͤffnete. 

„Ah, du biſt es, Roſſeherre?“ 

„Ja, ich bin es,“ ſagte ſie ohne Atem, „ich 
komme — Jean Louis iſt krank.“ 

„Was fehlt ihm denn?“ 

„Er ſpricht und lacht. Er hat Fieber. Komm 
und ſieh!“ 

Wir gingen raſch uͤber die Heide. Jean Louis lag 
in feinem Bettſchrank und empfing mich mit lautem 
Lachen. Huͤhuͤhuͤ! 

„Hallo, Jean Louis, kennſt du mich nicht?“ 

Nein, er erkannte mich nicht. Eine heiße, dumpfe, 
alkoholgeſchwaͤngerte Luft ſchlug aus ſeinen Kiſſen. 
Roſſeherre leuchtete mit einem Stuͤmpfchen Licht, das 
ihr uͤber die Finger rann, und ich ſah, daß er die 
Augen offen hatte. Er lachte und plapperte. 

„Was ſagt er denn, Roſſeherre?“ 

„Er ſagt: komm heraus, mein Herzchen. Er meint 
den Fiſch.“ 


EHRT 

Der Meerkoͤnig war nicht nur betrunken, er hatte 
auch ſtarkes Fieber, was war zu tun? Wir legten ihm 
Kompreſſen auf den Kopf und die Bruſt und er 
kicherte vor Vergnuͤgen, als er das kalte Waſſer fuͤhlte. 
Roſſeherre zitterte. 

„Es wird nicht ſchlimm ſein, Roſſeherre.“ 

„Nein?“ 

„Ich glaube nicht.“ 

Dann ſaßen wir und warteten. Roſſeherre klebte 
das Lichtſtuͤmpfchen am Tiſch feſt und der Talg floß 
und tropfte auf den Boden. Der Docht ſank in 
den geſchmolzenen Talg und erloſch. Nun war es 
ganz finſter. 

„Huͤ-huͤ-huͤ!“ lachte der Meerkoͤnig. 

Ich legte meine Hand an Roſſeherres kleine Bruſt. 

„Roſſeherre?“ 

Sie neigte ſich vor und legte die Haͤnde um 
meinen Nacken. 

„Une bonne péche — mon vieux — mon vieux!“ 
heulte Jean Louis und lachte. 

„Aber Jean Louis —?“ fluͤſterte Roſſeherre. 

„Er kann uns ja nicht ſehen!“ — 

„Huͤhu — ſakrenomdeduͤ — trente sou — qua- 
rante — huͤhns,“ lachte der Meerkoͤnig in feinem Bett⸗ 
ſchrank. 


EN 

Roſſeherre bebte am ganzen Körper, Sie ge: 
baͤrdete ſich unſinnig, weinte und fluͤſterte und be— 
deckte mein Geſicht mit raſchen Kuͤſſen. Dann kuͤßte 
fie mir Hände und Füße, hundertmal. „Me o car,“ 
flüjterte fie. 

„Gute Nacht, Roſſeherre.“ 

Sie begleitete mich vor die Tuͤre. 

„Gute Nacht!“ Sie laͤchelte und ihre Bruſt atmete 
noch raſch. 

Aber als ich ſchon gegangen war, rief fie mich 
nochmals zuruͤck. 

„Hoͤre,“ ſagte ſie, „koͤnnteſt du mir nicht — hundert 
Sou leihen — ich habe eine alte Schuld.“ Sie 
ſtammelte. „Nein, nicht hundert — fuͤnfzig — zwanzig 
Sou?“ — — — 

Am naͤchſten Abend klopfte es wieder an meinem 
Fenſter und Roſſeherre ſtand vor der Tuͤr. Sie war 
gekommen um mir zu ſagen, wie es mit Jean Louis 
gehe. 

„Es geht ihm gut, ja. Morgen wird er wieder 
hinausfahren.“ 

„Willſt du nicht hereinkommen, Roſſeherre?“ 

Roſſeherre lachte. „Ja.“ 

„Nun, ſo tritt ein.“ 

Wie laut die Grillen doch in dieſen Sommer⸗ 


ARE 
nächten um Sturmvilla laͤrmten! Yann hatte viel 
druͤben an der Kuͤſte zu tun, er mußte Kohlen holen 
fuͤr Creach. 

Wenn es Abend wurde ſaß ich gewoͤhnlich auf 
dem Stein vor meiner Tuͤr, der noch heiß von 
der Sonne war, und ſpielte mir ein Lied auf 
meiner Floͤte. 


XVII 


Den kamen die großen Stuͤrme und alles wurde 
anders. Die Stuͤrme ſelbſt waren ſchuld daran — 

Eines Morgens erwachte ich mit einem elenden 
Gefuͤhl. Das Atmen wurde mir ſchwer. Ich ging 
hinaus um zu ſehen, ob nicht etwa der Himmel 
herabgekommen ſei und in Mannshoͤhe uͤber der Inſel 
laſte. Alles ſtand ſtill. Die Graͤſer, das Meer, die 
Luft. uͤber dem Meer lag die lange Rauchwolke 
eines Dampfers, der ſchon entſchwunden war, auch 
dieſe Rauchwolke ſtand ſtill. Ein grauer, greiſen— 
hafter Himmel blickte von oben herab. Wo war das 
Leben hin? 

Eine Stunde ſpaͤter aͤnderte ſich alles. Die Moͤwen 
waren die erſten, die das Feſt witterten. Sie zogen 
in weiten raſchen Kreiſen mit dem Bauch uͤber das 
Meer und ſchrien wild. Am Horizont ſchob ſich eine 
unſcheinbare, bleifarbene Wolkenbank empor, aber ſo 
raſch, als ſteige ſie aus einer Verſenkung herauf, und 
waͤhrend ſie wuchs wurde ſie immer dunkler, faſt ſchwarz. 
Senkrechte weißliche Wolkenfetzen flogen vor ihr her. 
Das Meer wurde duͤſter und runzelte ſich wie die 
Stirn eines wilden Tieres, das die Geduld verliert. 
Die Fittiche der raſchen Moͤwen flatterten kalkbleich 


vor der dunkeln Wolke. Die Meerſchwalben zogen in 
Zickzacklinien um die Klippen und laͤuteten und gurrten. 
Auf einem Felſen ſaß ein Fiſchreiher, ſah hinaus und 
ſchlug zuweilen mit den Fluͤgeln. 

Mein Herz aber pochte. 

Ploͤtzlich ging ein pfeifender Hieb uͤber uns dahin 
und die Inſel war in eine ungeheure Staubwolke 
gehuͤllt, als ginge ſie in Rauch auf. Die Graͤſer 
legten ſich flach auf den Boden, Steinkoͤrner ſauſten 
durch die Luft. Da war er — 

Was fuͤr ein Geſang war das, bei allen Goͤttern? 
Es war das Lied vom Chaos, als es noch nichts gab 
als die ſchwarzen Waſſer und das nackte Geſtein. Es 
war das Schlachtenlied der Urrieſen, die um Erde und 
Meer kaͤmpften und ſich zerſchmetterten — 

Das Meer dröhnte ſchwer, die Felſen tuteten, und 
das Toben vereinigte ſich zu einem hohlen, ſurrenden 
Brauſen, das alles erſchuͤtterte. Die Luft wetterte, die 
Atmoſphaͤre bebte, wie ein Rieſenventilator ſurrte die 
Luft und zerrte das Fleiſch von den Knochen, riß an 
den Augenlidern und Lippen, legte die Ohren um und 
bog die Naſe, wohin ſie wollte. 

Die Kuͤſte ringsum war bis hoch hinauf mit 
Giſcht bedeckt und ſah wie beſchneit aus. Die Klippen 
im Meer trugen wehende Generalsbuͤſche. Das Meer 
war getigert bis zum Horizont, ein paar fliegende 


le 
ſchneeweiße Schaumkaͤmme mit Nacht dazwiſchen war 
das ganze Meer, nichts ſonſt. Die Schaumkaͤmme aber 
raſten gegen die Inſel. Je naͤher ſie kamen, deſto 
lebendiger wurden ſie. Es waren Reihen von Schimmeln 
mit wehenden Maͤhnen, ſchaͤumenden Maͤulern und 
ſtrampelnden Vorderfuͤßen. Sie galoppierten gegen die 
Klippen, ſtuͤrzten in die Hoͤhe, wieherten, ſchwangen 
die Maͤhnen und ſanken zerſchmettert ruͤcklings ins 
Meer. Und augenblicklich galoppierte die naͤchſte Reihe 
heran, hoi, hoi, hopp hopp! Der Wind peitſchte ſie 
und ſie taten ihr Beſtes, flogen heran, hinauf und 
zerſchellten. 

Das war er! 

„Vater unſer — das iſt er! Was ſoll ich tun? 
Sag mir den Geſang, den ich anſtimmen ſoll! Soll 
ich vom grasgruͤnen Meerteufel ſingen, der drunten 
ſchlief und nun emporſtieg und ſich dreht wie ein 
raſender Kreiſel?“ 

Poupoul ſprang an mir empor, und ich packte 
ihn am Kragen und droſſelte ihn. „Nimm dich in 
acht, Poupoul, ſiehſt du nicht, daß ich ein Mörder 
bin!“ 

Und ich ging dahin und ſchrie in den Sturm 
hinein — 

Am Hafen unten ſtanden Maͤnner und Frauen, 
flatternde Fahnenfetzen, alle erſchrocken und bleich. 


N ee 
Eine Frau lief ſchreiend hin und her und rang die 
Haͤnde. Ihr Mann war nachts hinausgefahren und 
noch nicht zuruͤckgekehrt. Jede Woge uͤberflutete die 
Granitmauern des Dammes und hob ſpielend die 
ſchweren Eiſenringe in die Höhe, daß ſie klirrten. 
Ganze Waͤnde von Waſſer ſtuͤrzten auf uns herab. 
Auf dem Damm lag ein behauener Granitblock, der 
einer Boje als Anker dienen ſollte, gut einen Meter 
hoch und breit. Er war der Woge im Weg und 
ploͤtzlich hob ſie ihn und ſtuͤrzte ihn ohne viele Um— 
ſtaͤnde vornuͤber den Damm hinab. Man hatte das 
Poſtſchiff raſch in den Innenhafen gebracht; auf dem 
Deck liefen bruͤllend die Matroſen umher und zogen 
die Taue an. Der „Kommiſſionaͤr“ war gefeſſelt wie 
ein Tobſuͤchtiger, mit Ketten, Drahtſeilen, Tauen. 
Aber er wieherte vor Vergnuͤgen, baͤumte ſich auf, 
zerriß die Feſſeln und ſchlug das Heck der „Notre 
Dame de Plsle“, die hinter ihm lag, in tauſend 
Stuͤcke. Draußen in der raſenden Bai ritt Yanns kleiner 
Dampfer an feinen Ketten. Viel Vergnügen, Dann! 

Da ſah ich auf einmal auch Roſſeherre. Sie ſaß 
auf der andern Seite des kleinen Hafens in den 
Klippen. Sie ſah gelb und elend aus und ſtarrte 
mit hochgezogenen Brauen in die Ferne. Sie hielt 
einen Roſenkranz in den Haͤnden und ihre Lippen be— 
wegten ſich. 
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„Hallo! Roſſeherre!“ ſchrie ich mit aller Kraft. 
Aber ich hoͤrte nicht einmal die eigene Stimme. 

Ploͤtzlich klang etwas wie ein ehernes Bellen durch 
den Sturm. Es laͤutete. — Bei Stiff war ein Schiff 
in Not. 

Sofort machte ich mich auf den Weg. Bis Stiff 
hatte man eine knappe Stunde zu gehen, aber ich 
brauchte zwei geſchlagene Stunden dazu. Ich hielt 
den Mantel mit den Zaͤhnen feſt und bohrte den 
Kopf in den Sturm. Schritt um Schritt mußte ich 
mir erkaͤmpfen. Der Sturm hatte die Regentropfen 
zu Nadeln zugeſpitzt und fie ſpießten ſich wie Eis: 
pfeile in meine Haut. Zuweilen war ich gezwungen 
inne zu halten und im Schutze eines Steins aufzuatmen; 
wenn ich nur ſo viel Deckung fand als fuͤr meinen 
Kopf noͤtig war und ein paar Atemzuͤge tun konnte! 
Verließ ich die Deckung, ſo erfaßte mich der Sturm 
wie ein ſauſender Treibriemen und riß mich mit ſich. 
Poupoul erging es nicht viel beſſer. Er ſtreckte alle 
zehn Schritte ſein Hinterteil dem Sturm entgegen 
und atmete zwiſchen den Pfoten, den Kopf auf den 
Boden gepreßt. Ich ſah eine Moͤwe, die ruͤckwaͤrts 
flog! Sie landete erſchoͤpft, ruhte ein wenig und ſtuͤrzte 
ſich abermals dem Sturm entgegen. Sie drehte ſich 
wie eine Schiffsſchraube, aber der Wind war ſtaͤrker 
als ſie und ſie mußte wiederum ruͤckwaͤrts fliegen. 


ME 
Der Sturm trug fie in die Höhe wie ein Stüd 
Papier, ſie ſchrie, arbeitete wahnſinnig mit den Fittichen, 
aber es half nichts, ſie mußte dahin, wo der Sturm 
es wollte. In drei Stunden war ſie in England. 
Ploͤtzlich begann ich zu pfeifen. He! Ja, ich pfiff 
ohne es zu wollen. Der Wind floͤtete zum Ver— 
gnuͤgen in meinem Kehlkopf, und durch Offnen und 
Schließen des Mundes konnte ich ein ganzes Konzert 
pfeifen. uber die triefende Heide aber zog Rauch. 
Ich ſtand ſtill. Eine wagrechte dicke Rauchwolke zog 
raſend mit dem Sturm dahin. Brannte es? Brannte 
ein Schiff da drunten? Nein, es war Waſſerdampf. 
Die Inſel war hier turmhoch, aber der Sturm blies 
ſo heftig, daß er den Waſſerſtaub aus den Schaͤchten 
und Kaminen der Klippen riß, wie Rauch aus einem 
Schlot, und forttrug. Drei, vier ſolcher Rauchſaͤulen 
fegten quer uͤber die Inſel. 

Da war endlich Stiff. Sein kleiner gelber Leucht— 
turm ſchwamm verkruͤmmt in einer Waſſerblaſe, die 
Huͤtte der Markoniſtation kauerte wie ein zerzauſtes, 
graues Tier in der fegenden Heide. Selbſt in der 
Sonne ſah Stiff ſo troſtlos, oͤde und bedruͤckend aus, 
daß ſich der Herzſchlag verlangſamte. Heute aber 
war es eine unterweltliche Wuͤſtenei, die Grauen ver— 
breitete. Und wie boͤſe ſtand die ſchwarze Flagge uͤber 
dem Semaphor! Der Sturm ſtieß mich hier wie ein 
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Buͤndel vor ſich her, er trug mich ſtreckenweiſe, und 
es gelang mir ſchließlich nur noch, mich auf allen 
vieren von Stein zu Stein vorwaͤrts zu bohren. Ohne 
Atem und faſt ſeekrank vor Erſchoͤpfung erreichte ich 
die Markoniſtation. Ich haͤmmerte gegen den eiſernen 
Laden. 

Herr Boucher war hier, Gott ſei Dank! Er warf 
ſich gegen die Tuͤre. „Ziehen Sie doch!“ ſchrie er. 

„Ich ziehe ja!“ antwortete ich. Die Tuͤre ſchnappte 
wieder zu. Sollten wir, zwei Maͤnner, nicht imſtande 
ſein eine lumpige Tuͤre zu oͤffnen? Herr Boucher 
ſteckte einen Pruͤgel durch die Tuͤrſpalte, ich zog und 
die Tuͤre flog krachend gegen die Hauswand. Da lag 
ſie nun, wie angeſchraubt. Wir arbeiten wie Teufel, 
der Regen peitſchte uns das Geſicht, der Sturm riß 
uns das Fleiſch von den Knochen — — endlich. 

„Es ſoll ein Schiff in Not ſein, Herr Boucher?“ 

„Sehen Sie durch dieſes Guckloch. Da drunten 
iſt es. Sehen Sie es nicht? Ein Fiſcherboot.“ 

Ja, nun ſah ich es. Ein winziges Segel zuckte 
da drunten in der Tiefe zwiſchen den Schaumkappen.“ 

„Nun?“ 

„Sie ſind verloren. Sie koͤnnen nicht hinaus aufs 
Meer und nicht hinein in die Bucht, ſie wuͤrden in 
die Felſen geſchleudert werden.“ Herr Boucher nahm 
den Stahlbuͤgel mit dem Hoͤrer uͤber den Kopf und 
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ſetzte ſich vor den Apparat. „Ich habe eben ein Ge— 
ſpraͤch belauſcht zwiſchen einem Dampfer und Lizard. 
Ich glaube ein Schiff iſt geſcheitert. Leſen Sie hier. 
Nein, nun hoͤre ich nichts mehr.“ 

Es war eine Depeſche des Cunardliners Celtic 
an Lizard. Die Celtic telegraphierte, daß fie den 
Kohlendampfer „Fullſpeed“ fuͤnfzehn Meilen ſuͤdlich 
Scilly-Islands paſſiert habe, ohne Maſte und Kamin, 
Maſchine in Ordnung. 

„Ja, nun gehe ich wieder. Vielen Dank, Herr 
Boucher.“ 

Ich mußte hinunter! Es iſt mir heute noch raͤtſel— 
haft, wie wir, Poupoul und ich, den ſteilen Pfad zur 
Bucht hinuntergekommen ſind, aber wir kamen hin— 
unter, das iſt eine Tatſache. 

Ein Haͤufchen Fiſcher kauerte in den Felſenniſchen. 
Der Schuppen, in dem ſich das Rettungsboot be— 
fand, ſtand offen. Sie konnten natürlich nicht hin⸗ 
aus zu dem kleinen zuckenden Segel. Es war 
ſogar unmoͤglich das Boot ins Waſſer zu bringen. 
Sie ſtanden mit den Haͤnden in den Hoſentaſchen 
ſchwiegen und ſtarrten mit zuſammengekniffenen Augen 
hinaus. Die Giſchtfahnen gingen haushoch uͤber ſie 
dahin. | 

Vor der Tuͤre des Schuppens ſaß ein Weib mit 
zwei Kindern und alle drei verfolgten regungslos das 
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kleine Segel, das im Kreiſe zuckte. Das Weib hatte 

harte Augen und laͤchelte kalt und veraͤchtlich. 
„Sie iſt die Frau des Patrons da draußen,“ 


ſagte mir ein Fiſcher. „Es ſind drei Mann an Bord. 


Sie ſind ſchon vierundzwanzig Stunden auf dem 
Meer. Sie haben nur einen Laib Brot und eine 
Flaſche Schnaps mit. Lange koͤnnen ſie es nicht mehr 
aushalten. Sie ſind hin!“ 

Als ich nach Hauſe kam, war Sturmvilla wie 
mit einem Ausſatz bedeckt. Schaumballen ſchwirrten 
durch die Luft. Die Wut der Brandung zerrieb das 
Waſſer zwiſchen den Felſen zu ſchmutzigem Schaum 
und der Wind trug ganze Bloͤcke Schaum davon. 
Vor meiner Tuͤre lag er fußhoch und die Heide war 
weithin damit bedeckt. 

Der Sturm hatte meinen großen Kamin wie mit 
der Zunge ausgeleckt. Kein Staͤubchen war in meinem 
Zimmer mehr zu ſehen. 

In dieſer Nacht ſchlief ich wenig. Ich dachte 
immerfort an das kleine Segel, das bei Stiff im 
Kreiſe zuckte. Nun waren ſie dreißig Stunden draußen. 
Und immer im Kreiſe! Vielleicht konnten ſie einen 
Kreis von zweihundert Meter Umfang ſegeln, das war 
alles, was ſie ſich erlauben konnten. Und kaum eine 
halbe Meile vom Land entfernt. Wie? Sie ſehen 
das Feuer von Stiff vor ſich, dicht vor den Augen, 
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am Tage hatten fie deutlich die ſchwarze Flagge über 
dem Semaphor geſehen: das war der Tod, der da 
droben wehte, ihr Tod war es. Vielleicht ſahen ſie 
Haͤuſer, in denen man ſicher hocken konnte hinter 
den dicken Waͤnden und eſſen und trinken — und ſie 
fuhren im Kreiſe, vor dem Tod her, der mit ihnen 
ein Spielchen trieb. 

Die Nacht war voll von unbeſchreiblichem Spektakel. 
Das Spritzwaſſer ziſchte uͤber mein Dach und rieſelte 
an den Wänden herab. Negenbden praſſelten. Es 
tobte und toſte. Es hoͤrte ſich an, als ob ein raſender 
Rieſengorilla auf den Klippen hockte und mit den 
Faͤuſten auf ſeinen Bauch trommelte. Schreie durch— 
ſchnitten die Luft, als ob Menſchen von den Klippen 
herabgeſtuͤrzt wuͤrden und im Falle ſchrien. Gelaͤchter, 
Fluͤche. Es waren all die Seeleute, die draußen er— 
trunken waren, die ſchrien und die Faͤuſte uͤber den 
Klippen ſchwangen. Sie jammerten, denn ſie ſollten 
die Heimat nicht wiederſehen. All die Schiffe, die 
hier geſcheitert waren, fuhren noch einmal in dieſer 
Nacht auf. Sie krachten, ſplitterten, ſanken. Und 
durch den Laͤrm hoͤrte ich das dumpfe Laͤuten des 
Meeres. Bis in die Tiefe war es aufgewuͤhlt. Da 
drunten rollten alte behaarte Glockentiere hin und her 
und droͤhnten. 

Bum — baha — bum baha! 
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Aus dem Toſen aber hoͤrte ich deutlich ein Heulen 
heraus, das fuͤrchterliche Heulen einer einzelnen Stimme! 
Sie rechtete mit Gott und der Hoͤlle und konnte kein 
Ende finden. Das war Poupon, der Mörder, den 
das Meer nicht wollte. Hoͤrſt du ihn? Zuweilen 
ſtieß er einen Schrei aus und ſtuͤrzte ſich hinab, aber 
immer kam er wieder, heulte, verfluchte Gott und die 
Welt und ſchleuderte dem Schoͤpfer Felſen ins Ge— 
ſicht, Felſen, Felſen! Hoͤrſt du? 

Der Teil der Heide, auf dem mein Haus ſtand, 
hieß der „engliſche Friedhof“. Vor zweihundert Jahren 
ſcheiterte hier eine engliſche Flotte von vierzig Segeln 
und die Leichen bedeckten den Strand. Man begrub 
ſie hier. Ja, nun hoͤrten auch ſie, daß da oben 
etwas vor ſich ging und kamen heraus. Sie johlten 
und laͤrmten, viele hundert Stimmen ſchwirrten durch— 
einander, aber ich glaubte doch jede einzelne zu ver— 
ſtehen. Das Haus war ihnen im Weg, ſie mußten 
etwas demolieren, denn ſie waren wild geworden. 
Sie warfen ſich mit den Ruͤcken dagegen. Sie ſtießen 
mit den Fuͤßen gegen die Tuͤre und lachten. Offne, 
öffne, you damn' rascall Ich hörte fie ganz deutlich, 
ich hörte fogar, daß fie Englifch ſprachen. Auf das 
Dach! Nun, da waren fie auch ſchon auf dem 
Dach, polterten, zerbrachen mir die Ziegel und 
ſchließlich bruͤllten ſie zum Kamin herein. Viele 


— 


e ee 
zu gleicher Zeit: Ha! Ha! Ho! Ho! Son of a bitch. 
Hooo! 

Ich ſetzte mich aufrecht und die Haare ftanden 
mir einzeln zu Berge. 

Da aber ging ein ſchrilles Pfeifen uͤber das 
Haus dahin, ein Schleifen, ich hoͤrte wie ſie ſich 
entfernten, wie der letzte vom Dach herabglitt. Sie 
rannten johlend uͤber die Heide. Wie ein Blitz, all 
die vielen Hundert zuſammen. Ich hoͤrte, wie ihr 
Gejohl mehr und mehr in die Ferne entſchwand. 
Das Segel! Ja, das kleine zuckende Segel bei Stiff. 
Hier gab es Arbeit fuͤr ſie, hier gab es etwas 
zu tun — 

„Vielleicht ſind ſie eben untergegangen,“ dachte 
ich laut und fror. 
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95 Tag kam und der Orkan ſurrte wie tauſend 
raſende Expreßzuͤge uͤber die Inſel dahin. Er 
heulte nicht mehr, ſchrie nicht mehr, er ſurrte, hohl 
und dumpf. Nimm den Hut ab, ziehe die Jacke 
aus, haͤnge Hut und Jacke an meine Hauswand, 
ohne Nagel, wie angeleimt bleiben ſie haͤngen, ſo 
wehte es. Das kleine Segel zuckte noch immer im 
gleichen Kreiſe. Sie waren nun ſechsunddreißig Stunden 
draußen. Die Nacht kam, fuͤnftauſend wiehernde 
Kannibalen tanzten um mein Haus, wieder tagte es 
und der Sturm ſurrte. 

Das kleine Segel war verſchwunden. 

Ich erbleichte, als ich es hoͤrte. 

Aber gerade als wir alle in Chikels Bar ſtanden 
und uns ereiferten: diaull einen Laib Brot und eine 
Flaſche Schnaps, zwei Tage ohne Schlaf und welche 
Arbeit — ging die Tuͤr auf, und was kam herein? Drei 
Seegeſpenſter! Drei Geſpenſter mit kalkweißen Ge— 
ſichtern und blauen Lippen, Leichen, die tagelang in Eis⸗ 
waſſer gelegen waren, mit Glasaugen, klebenden duͤnnen 
Haaren und einem irrſinnigen Totenlaͤcheln. Nun alſo, 
da waren ſie! Es wurde ganz ſtill. Dann aber begannen 
die drei Seegeſpenſter in den gemeinſten Ausdruͤcken 
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zu ſchimpfen. Ihr hättet uns ruhig erfaufen laſſen, 
ihr Hundeſoͤhne! Gott ſei Dank, ſie waren lebendig. 

Sie hatten das Verzweifelte getan. Sie waren 
aufs offene Meer hinausgefahren, um zu ſterben — 
oder die Inſel zu umſegeln und im Lee irgendwo 
unterzuſchluͤpfen. Es war ihnen gegluͤckt. Hoho, 
Bruͤderchen! Und nun kuͤßten wir ſie alle. 

Sie goſſen ſich Branntwein in die Kehle und 
gurgelten Schnaps. Einer ließ drei, vier Glaͤſer fallen, 
er hatte jedes Taſtgefuͤhl in den Haͤnden verloren, 
und lachte idiotiſch. 

Da kam noch ein Seegeſpenſt herein. Aber es 
war nicht weiß, ſondern ſchwarz wie ein Neger, der 
da und dort Farbe gelaſſen hatte, mit rotgeſaͤumten 
Augen. Das war Yann. Der „kleine Kapitän” ſprach 
wie ein Faß und hatte einen furchtbaren Bruͤllhuſten. 

„Ich mußte an Land gehen,“ huſtete er, „ich habe 
keinen Kognak mehr. He, Patronne! Raſch! Es war 
die reinſte Hoͤlle in der vergangenen Nacht. Willſt 
du mit an Bord? He?“ Ah, Yann, wie ſpoͤttiſch und 
uͤberlegen du doch laͤchelſt! 

„Sechs Flaſchen Kognak, Madame Chikel!“ cr: 
widerte ich. „Etwas Kaͤſe. Haſt du Brot? Vorwaͤrts 
Dann!“ 

Im Hafen ſchwammen die Trümmer der zer: 
ſchlagenen „Notre Dame de PIsle“. Mit jeder Welle 


trieben fie vorwärts und zuruͤck. Der gefeffelte „Kom— 
miſſionaͤr“ hatte ſich ein paar Rippen eingefchlagen 
und lag mit dem Stern auf Grund und waͤlzte ſich 
ſchwerfaͤllig. 

Wir ſprangen ins Boot, Poupoul voran. Er war 
atemlos vor Vergnuͤgen, ſobald er in ein Boot ſpringen 
konnte. Die Ruder tauchten ein und das Boot trieb 
mit der zuruͤckflutenden Welle hinaus. Dann ſaß mit 
gebeugtem Nacken am Steuer und folgte lauernd den 
Bewegungen der Wogen, wie ein Boxer jenen ſeines 
Gegners. Er ſchrie den Matroſen Befehle zu und ſie 
ſahen ihm geſpannt auf den Mund, denn hier außen 
konnte man kein Wort verſtehen. Wir hatten fuͤnf— 
hundert Meter zu rudern, aber es ſah aus als ſollten 
wir den „Arbeiter“ nie erreichen. Manchmal ſtand 
das Boot buchſtaͤblich ſenkrecht. 

Der „Arbeiter“ zerrte an ſeinen zwei Ankerketten, 
baͤumte ſich auf und ſchlug aus wie ein Pferd. Bald 
war ſein Deck auf Waſſerhoͤhe, bald ſchnellte es ein 
Stockwerk in die Hoͤhe und der „Arbeiter“ zeigte den 
roten Bauch. 

Zuerſt ſtieg Wann an Bord, dann reichte ich 
Poupoul hinauf, der zappelte vor Erregung, zuletzt 
folgte ich. 

Der „Arbeiter“ war in voller Fahrt. Mit all 
ſeinen ſieben Knoten rannte er vorwaͤrts und kam doch 


nicht vom Fleck. Ganze Häufer, ganze Straßen 
bebender Waſſermaſſen warfen ſich ihm entgegen. Der 
Abſtand zwiſchen den Wogenreihen betrug gut zwei— 
hundert Schritt. Lange ſauſende Ebenen flogen heran, 
die Waſſerberge wuchſen bebend daraus hervor, der 
„Arbeiter“ ſtieg, kletterte, ſprang, glitt hinab, und 
die naͤchſte ſauſende Ebene flog heran. Der Wind 
verwehte das Spritzwaſſer, ſo daß die Wogen wie 
mit weißen langen Wollfaͤden beſtreut ausſahen. Wie 
ein fliegendes ſchwarzgruͤnes Gebirge waren ſie, in 
deſſen Rinnen und Rillen der Schnee ſchmolz. Sie 
glitten blitzſchnell an den Waͤnden des Dampfers ent— 
lang, kreiſelten wuͤtend und kletterten droͤhnend und 
ziſchend an Deck. Der „Arbeiter“ troff von oben 
bis unten. 

Eine Sturzſee praſſelte wagrecht uͤber den „Arbeiter“ 
dahin, vom Bug bis zum Stern, und ich bekam die 
volle Ladung ins Geſicht. 

„Vorwaͤrts!“ bruͤllte Hann und ſtieß mich in die 
Luke hinab. Es war unmoͤglich in der kleinen uͤbel— 
riechenden Kajuͤte auch nur eine Sekunde aufrecht zu 
ſtehen. Sie war dunkel und kreiſte wie der Bauch 
eines Haifiſches in voller Fahrt. Und es iſt bekannt, 
daß ſich ein Haifiſch in Spirallinien durchs Waſſer 
ſchraubt. Die Luke an der Luvfeite war verſchraubt 
und wir bekamen nur dann etwas Licht, wenn ſich 


das Glas gegenüber über Waſſer befand. Poupoul 
huſtete ein wenig. Nun, Poupoul, du wirft doch nicht? 
Was fällt dir ein, ein Schiffshund! Nein, Poupoul 
hatte ja nur zum Vergnuͤgen ein wenig gehuſtet, er 
fuͤhlte ſich zu Hauſe hier unten. 

„Trinke, raſch!“ ſchrie Wann und goß Kognak 
in eine Blechkaſſerolle. Augenblicklich begannen wir 
moͤrderiſch zu trinken. Hier unten in dem kreiſenden 
Haifiſchbauch blieb nichts anderes zu tun uͤbrig, ent— 
weder oder. Alſo proſt, meine Damen! 

Ich verbrachte zwei ganz unvergeßliche Tage und 
Naͤchte auf dem „Arbeiter“. 

Wenn die Flut kam, loͤſte Dann feinen Steuer: 
mann ab. Wir mußten hinauf. Sobald wir den 
Kopf aus der Luke ſtreckten, fegten Wind und Waſſer 
wie ein Reibeiſen uͤber unſer Geſicht. Dann kletterten 
wir zwiſchen zwei Sturzſeen die ſchmale eiſerne Treppe 
zur Bruͤcke empor und hier banden wir uns feſt. 
Der Sturm empfing uns mit einem poͤbelhaften 
Triumphgeheul, als ob wir uns verſteckt gehabt haͤtten. 
Das Spritzwaſſer trommelte auf unſeren geoͤlten Anz 
zuͤgen und feſtgebundenen Sturmhauben, und ganze 
Grotten von Waſſer ſtuͤrzten auf uns herab. Das 
Waſſer auf der Bruͤcke ging uns uͤber die Knoͤchel, 
aber da wir barfuͤßig waren, ſchadete es nicht weiter. 
Es ſchwankte hin und her, bis es endlich wie ein 
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Waſſerfall die eiſerne Treppe hinabſtuͤrzte. Zuweilen 
ſchlugen Bomben auf dem Dampfer ein, und Maſte, 
Kamin, alles verſchwand in einer Wolke von Giſcht 
und Dunſt. 

Dann huſtete fürchterlich und fluchte ununter— 
brochen. Er hatte ſich am Sprachrohr den Mund 
blutig geſtoßen und war wuͤtend. Er uͤberhaͤufte jede 
einzelne Woge mit Fluͤchen wie einen perſoͤnlichen 
Feind. So oft einer dieſer fliegenden Waſſerberge 
heranrollte, ſchrie er ins Sprachrohr: Zuruͤck! — und 
wenn wir den Berg hinaufgeklettert waren: Vorwaͤrts! 
— um den Anprall der vielen tauſend Tonnen Waſſer 
auszugleichen. Die Ankerketten ſtrafften ſich, knirſchten, 
raſſelten, der Bug ſank ein, um gleich darauf einige 
Stockwerke emporzuſchnellen. Oft legte ſich der Dampfer 
ſo ſtark zur Seite, daß die Bruͤcke ſteil wie ein Giebel 
ſtand. Das Meer war in der Nacht ſchwarz wie 
Pech und die wirbelnden Giſchtkaͤmme leuchteten wie 
Schnee. Crcach ſchwang ſeine Lichtkegel im Kreiſe 
und beleuchtete das grauenhaft gerunzelte Meer. Der 
Dunſt des Spritzwaſſers glitzerte und funkelte in ſeinem 
Lichte. Dann ſahen wir auch alle ſieben Sekunden 
das „Kamel“, das draußen in der Bai galoppierte. 
Das „Kamel“ war ein Felſen, hoch wie ein fuͤnf— 
ſtoͤckiges Haus, aber das Waſſer fegte daruͤber hin. 
Zuweilen fuhr der Giſcht nach allen Seiten in die 
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Höhe, als ſei das „Kamel“ ſoeben aus großer Höhe 
ins Meer hinabgeſprungen. 

Gegen drei Uhr nachts hatten wir Ungluͤck. Die 
Spitze des Fockmaſtes mit unſerer huͤbſchen Laterne 
ging über Bord. Yann ſtieß einen der laͤngſten und 
entſetzlichſten Fluͤche aus, den je eine menſchliche Zunge 


zuſtande brachte. Gewiß haͤtte er ſich in der Wut 


dem Maſt nachgeſtuͤrzt, wenn er nicht feſtgebunden 
geweſen waͤre. 

„Die Sache iſt die,“ ſchrie mir Dann ins Ohr 
und drehte den Bug einer Woge entgegen, die mit 
hocherhobenen weißen Tatzen ſchraͤg herankam und 
alle andern uͤberholte, „die Anker hatten ſich feſt— 
gebiſſen, aber der Teufel weiß, ob die Ketten es noch 
lange aushalten werden. Dann gute Nacht, in fuͤnf 
Minuten ſind wir in den Klippen. Achtung! O, daß 
alle ſtinkenden Teufel der Hoͤlle dich haariges Mon— 
ſtrum —! En arrière!“ Eine ungeheure Waſſermaſſe 
ſchlug uͤber Bord und der Dampfer ſank ſo tief ein, 
daß es eine Ewigkeit dauerte, bis er ſich wieder in 
die Hoͤhe arbeiten konnte. 

Dann und wann unternahm ich eine kleine Expe— 
dition nach dem Maſchinenraum. Ich kletterte die 
Treppe hinab an Deck, wartete bis ich den naͤchſten 
Eiſengriff faſſen konnte ohne uͤber Bord gefegt zu 
werden, und kroch im Lee des Keſſelraums entlang. 
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Wo der Wind eine Spalte fand, blies er ſo raſend, 
daß ich ſpuͤrte, wie ſich das Fleiſch an meinen Knochen 
verſchob und loͤſte. 

Haha, da waren ſie, ſchwarz wie Mohren han— 
tierten ſie da drunten. Ich klopfte auf die verſchraubte 
Luke, ſie ſahen herauf, grinſten und der Maſchiniſt 
öffnete, Ich ließ mich die eiſerne Leiter hinab. Wie 
warm es hier war! 

„Ihr habt es gut hier, ihr Halunken!“ 

„Warum haſt du uns nichts zu trinken mitge— 
bracht?“ 

Ja, wie konnte ich es auch wagen ohne Kognak 
zu dieſen Rußteufeln zu kommen, deren Kehlen lichter— 
loh brannten? 

„Sofort!“ 

Ich kroch wieder zur Luke hinaus, machte die 
Expedition zur Kajuͤte hin und zuruͤck und da war 
ich wieder. Der Heizer ließ kochendes Waſſer in 
einen Tiegel und miſchte einen großen Humpen Grog 
zurecht. Es roch hier unten nach heißem Ol und 
Putzwolle. Die Schaufel ſcharrte und das Heizloch 
ſpie Gluten. Es gab hier gluͤhende Kohlenſtuͤckchen, 
die es auf meine nackten Fuͤße abgeſehen hatten. Der 
Sturm toſte in der Ferne; man fuͤhlte ſich hier wohl 
und geborgen wie in einem eleganten Salon, wenn 
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es draußen hagelt. Der Wind tutete und pfiff durch 
das Sprachrohr und monoton raſſelnd kamen Hanns 
Befehle heraus: en route, doucement, en arrière! 
Der Maſchiniſt hatte die Hand am Hebel, die Maſchine 
tickte, und wenn ſich die Schraube uͤber Waſſer be— 
fand, wackelte ſie von oben bis unten. 

„Hau — hau — hau — en route!“ huſtete 
Dann. 

„Der ‚Eleine Kapitän‘ hat ſich etwas erkaͤltet!“ 
Die Leute liebten Vann und verließen ſich auf ihn. 
Wenn er auch zuweilen mit den Faͤuſten auf ſie los— 
ging, er hatte ſeine guten Seiten, ohne Zweifel. Und 
dann, er war tuͤchtig! 

Die Burſchen hier unten fuͤhrten ein Leben fuͤr 
ſich, was oben war, ging ſie gar nichts an. Nun 
ja, heute gab es etwas zu tun — aber das hielt ſie 
nicht ab ſich in aller Gemuͤtlichkeit uͤber die Dumm— 
heiten zu unterhalten, die ſie mit einer dicken Kellnerin 
in Breſt getrieben hatten — hahaha! 

Das Sprachrohr raſſelte, und der Dampfer wurde 
in die Hoͤhe geſchleudert. Eine Sturzſee erſchuͤtterte 
ihn und er ſank ein. Wohin ſollte es noch gehen? 
Eine Weile ſtand er ſtill, dann legte er ſich bebend 
auf die Seite, ſo daß der Boden nahezu ſenkrecht 
ſtand und man ſich mit Haͤnden und Fuͤßen feſt⸗ 
klammern mußte. Wir ſagten kein Wort. Der 
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Maſchiniſt am Hebel ſah wachsgelb aus unter der 
Rußſchicht. 

„Wenn jetzt der ‚Meine Kapitän‘ nicht bald ein 
Kommando gibt, dann iſt er uͤber Bord gegangen!“ 
ſagte er und oͤffnete lauſchend Mund und Augen. 

„En route, nom de chien!“ raſſelte das Sprach- 
rohr. 


XIX 


obald Yann abgeloͤſt wurde, war er vollkommen 
Privatmann und tat, als ginge ihn der ganze 
Kaſten von einem Dampfer nichts mehr an. 


Wir ſoupierten. Vann ſchnitt ungeheure Terraſſen 
in den Brotlaib und den Kaͤſe und ſtopfte ſich mit 
beiden Haͤnden den Mund voll. Waͤhrend er noch 
mit der rechten Backe kaute, trank er ſchon mit der 
linken aus der Flaſche. Er verlor keine Minute Zeit, 
immer war er in voller Fahrt. „Iß und trink!“ rief 
er zuweilen. Armer Dann! Er hatte vollkommen 
die Stimme verloren. Waͤhrend er ſich mit der Zunge 
noch die Zaͤhne reinigte, entkorkte er ſchon eine neue 
Flaſche. 

Dann nahm er eine Zigarre aus dem Schubfach, 
legte ſich zuruͤck und atmete ein paarmal tief auf. 

„Haha!“ lachte er. 

„Proſt, Kapitän!“ 

„Haha!“ Pann zwinkerte gut gelaunt und ließ 
vor Vergnuͤgen einen Wind ſtreichen. Dann brach 
er in lautes, huſtendes Lachen aus und machte ſich 
ans Rauchen. Nun ſoll man nicht denken, daß Yann 
eine Zigarre ohne weiteres rauchte. Dann tat nichts 
ohne weiteres. Er ſchnitt in der Naͤhe der Spitze 
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eine Kerbe in die Zigarre und hier zuͤndete er fie an. 
„Herſehen! Ah, du wirſt die Augen aufreißen! Es 
wird — hahaha! — ein Moͤnch wird es!“ 

Nach einigen Zuͤgen gluͤhte die Kerbe und das war, 
bei Gott, ein Moͤnch in der Kutte, mit einem gluͤhend— 
roten feiſten Geſicht, und nun bekam er noch dazu 
graue Haare! 

Dann betrachtete den Mönch mit verliebten Augen. 
„Hahaha! Siehſt du ihn? Ein Pater, ein Franzis— 
kaner, ein Benediktiner, ein Kapuziner!“ 

Er lachte triumphierend. 

Bis zur naͤchſten Wache blieben uns gute vier 
Stunden und jo plauderten wir ein bißchen. Wir 
hatten nun gegeſſen und getrunken, ſo weit es noͤtig 
war, und nun tranken wir zum Vergnuͤgen. Wir 
tranken puren Kognak aus einem flachen Blechtiegel 
und klommen Hand in Hand Sproſſe um Sproſſe 
empor. Der „Arbeiter“ ſtampfte und bebte und 
krachte in allen Fugen, als wolle er entzweireißen. 
Die Sturzſeen klatſchten uͤber unſeren Koͤpfen auf das 
Deck, und unſere kleine Petroleumlampe ſchwang ſich 
quiekend im Ring und qualmte. Panns Geſicht war 
ganz dunkel und aus ſeinem finſtern Geſicht ſchimmerten 
hell, faſt weiß ſeine waſſerblauen Augen. Der brennende 
Moͤnch ſtank, als ob er Hufſpaͤne und Haare im Leibe 
habe. 
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Die Unterhaltung begann. Wir konnten nie fuͤnf 
Minuten ſprechen, ohne uns in den Haaren zu liegen. 
Wir ruhten ſo bequem auf den Kojen, rauchten, aber 
ſofort ſchnellten wir in die Höhe und brüllten ein⸗ 
ander an. 

Da war zum Beiſpiel Yanns zweiter Maſchiniſt 
lungenkrank und Dann hatte ihm den Rat gegeben, 
die Glut des Heizloches einzuatmen um die Bazillen 
zu toͤten. 

Das hielt ich fuͤr falſch! Einfach fuͤr verkehrt! 

„Die moderne Therapie erklaͤrt große Waͤrme fuͤr 
Gift, geradezu — Dann!” 

Dann uͤbergoß mich mit einem beißenden Spott: 
gelaͤchter. 

„Und man ſchickt die Kranken nach Agypten — 
haha!“ 

„Der Trockenheit der Luft wegen!“ 

„Eh bien, mon cher monsieur le docteur — 
iſt die Luft aus einem Heizloch etwa nicht trocken?“ 

„Du biſt ein Zwanzigtauſendtonnen-Rindvieh, 
Dann!” 

„Haha! Alſo die kalte Luft ſoll heilen? Seht an!“ 

„Sie iſt bazillenfreier, ja.“ 

„Bien! Warum ſchickt man die Kranken nicht 
nach dem Nordpol? Haft du ſchon gehört, mon tres 
cher ami, daß man einen Schwindſuͤchtigen nach dem 
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Nordpol ſchickte? Ja! Übrigens, mein Bruder, ein 
beruͤhmter Spezialiſt in Nizza“ — 

„Schweige! Schweige!“ bruͤllte ich. 

„Ich rede folange ich will!“ ſchrie Yann. 

Nein, es war nicht gegen Yanns fuͤnfundzwanzig 
Bruͤder und fuͤnfzig Vettern aufzukommen, die uͤber 
den ganzen Globus verſtreut waren. Man mochte 
von Maſchinen reden, von Aſtronomie, von Streich— 
holzfabrikation, einerlei, immer hatte Dann einen 
Bruder vom Fach, der ihm bruͤhwarm die neueſten 
Errungenſchaften übermittelt hatte, Dann, Hann, man 
kann nicht mit dir debattieren! Yann aber riß ſtets 
die Fahne an ſich und ſchwang ſie triumphierend. 

Dann erklomm er die naͤchſte Sproſſe, auf ihr 
begannen Scherzfragen und Kunſtſtuͤcke. Vann warf 
ein Dutzend Streichhoͤlzer auf den Tiſch, und nun 
ordne ſie ſo, daß — 

„Gehe in die Hölle, Yann!“ 

Dann aber ordnete die Streichhoͤlzer wie es ſich 
gehoͤrte und lachte. Er wollte mir ja nur beweiſen, 
daß ich nichts wußte, nichts, und nichts konnte, gar 
nichts. „Soll ich dir einen Faͤcher aus einem Stuͤck 
Holz ſchnitzen?“ 

„Nein!“ Aber doch war ich geſpannt, wie er das 
anſtellen wuͤrde. 


Kellermann, Das Meer 11 
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„Du wirſt ſehen. Auf den Segelſchiffen macht 
man das.“ 

Dann ſtand auf und hielt raſch Umſchau. Er 
ſchlug eine Leiſte vom Kartenſchrank und begann 
augenblicklich zu arbeiten. Eins, zwei, die Fetzen 
flogen. Er ſaß mit angezogenen Knien auf der Koje 
und hantierte ſicher mit dem Meſſer, obgleich er un— 
aufhoͤrlich auf- und abtanzte. Zuweilen ſtemmte er 
das Knie gegen den Tiſch um nicht zu mir heruͤber 
geſchleudert zu werden. Zuerſt ſchnitzte er einen Stab, 
den er an verſchiedenen Stellen einkerbte — das gab 
die Verzierungen des Griffes und der Staͤbe — dann 
ſchleißte er ihn in duͤnne Streifen von oben bis herab 
zum Griff, und dieſe Streifen drehte er vorſichtig 
auswaͤrts. So! Fuͤnf Minuten und fertig! Haha! 
Er faͤchelte ſich kokett. 

„Naͤchſtens werde ich dir einen Dreimafter in eine 
Kognakflaſche hineinſchnitzen.“ 

„Gott beſchuͤtze mich!“ 

„Vollkommene Ausruͤſtung, mein Lieber!“ 

Darauf fuͤhrte Yann eines ſeiner Lieblingskunſt— 
ſtuͤcke vor. Er nahm das Meſſer, ein ſtumpfes, 
ſchmutziges Inſtrument, mit dem er Fiſche ſchlachtete 
und Ratten, ſetzte es an den Daumen und ſchnitt. 
Das Blut quoll heraus. Yann ſteckte den Daumen 
in den Mund, maſſierte ihn — nichts war mehr zu 
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ſehen. Hoho! Ich ruͤckte näher. Ein Schwindler biſt 
du, Dann! Man ſah ja nicht gut, der Rauch war zu 
dick. Dann wiederholte triumphierend das Experiment 
und fuͤhrte mir eindringlich alle Phaſen vor. Nun 
grub er mit dem Meſſer rings um den Daumen— 
nagel einen Graben, der ſich langſam mit ſchwarzem 
Blut fuͤllte. Er leckte, preßte — verſchwunden. 

„Ein Teufelskerl biſt du!“ 

Dann aber lachte mich vielſagend an: und was 
kannſt du? Nichts. 

Nein, wirklich, ich konnte nichts. Ich konnte 
einen Bindfaden mit meinem Bizeps ſprengen, zwei— 
ſtimmig pfeifen, amerikaniſch ausſpucken, zwei vor— 
ſintflutliche Lieder und einen Triller auf der Floͤte 
ſpielen — lauter minderwertige Kuͤnſte. 

Dann nahm Dann einen ungeheuren Schluck und 
warf ſich in die Koje, die Zigarre im Mund. „Man 
hat es nicht ſchlecht jetzt, man hat es zu etwas ge— 
bracht!“ begann er zufrieden und verſchwand in der 
Rauchwolke. 

„Man iſt Kapitän, hat feine hundertundzwanzig 
Franken monatlich, man hat ſein Weinchen, ſeine 
Zigarre und eine Couchette zum Schlafen. Was willſt 
du noch mehr? Man hat das Groͤbſte hinter ſich. 
Ah, das Furchtbarſte, weißt du, he, was das Furcht: 
barſte iſt? Lege mir zehntauſend Franken auf den 
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Tiſch — nein, nie mehr! Ich habe zwei Campagnen 
mitgemacht. Das iſt ein Leben fuͤr Hunde, fuͤr 
Schweine!“ 

„Wovon faſelſt du denn?“ 

„Idiot, du hoͤrſt wohl nicht? Ich rede von 
St. Pierre, beim Teufel! Fuͤnfzigtauſend Stockfiſche, 
achtzigtauſend in einer Campagne. He, mein Lieber! 
Das Schiff iſt von oben bis unten mit Salz ange— 
fuͤllt und die Arbeit beginnt. Fiſche, Fiſche, nichts 
als Fiſche! Du ſchlaͤfſt, du biſt todmuͤde, pique! 
piquel auf! Die Fiſche find da. Du faͤhrſt in die 
Hoſen. (Hier fuhr Dann in die Hoſen und rieb ſich 
den ſchweren Schlaf aus den Augen.) Hinaus in 
die Kaͤlte, brrr! Du ſchlotterſt nur ſo und legſt die 
Angel aus und ziehſt ſie ein und ſchlaͤfſt dabei. 
(Dann legte die Angel aus, zog und ſchlief dabei.) 
Ploͤtzlich — tſch! — ein Walfiſch kommt daher und 
verjagt die Fiſche. Du legſt dich aufs Ohr. Pique, 
pique! O, gehe in die Hoͤlle! Da ſtehſt du Tag und 
Nacht, im Nebel, im Sturm, im Schnee und fiſchſt. 
Oder du ſchneideſt die Koͤpfe ab, tauſend Koͤpfe an 
einem Tag, zweitauſend. Am Tiſch iſt ein langer 
Nagel, da hinein ſtoͤßt du den Fiſch und ſchneideſt 
ihm eins, zwei den Kopf ab. Du reißt die Leber 
heraus, ins Faß, die Gedaͤrme wirfſt du ins Meer. 
Links und rechts vom Schiff taͤnzelt ein Haifiſch und 
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ſchnappt und frißt alles, denn der Haifiſch iſt nichts 
als ein Schwein. O, was fuͤr ein moͤrderiſcher Ge— 
ſtank! Die Leber riecht, die Fiſche ſtinken, das ganze 
Schiff ſtinkt von oben bis unten wie faule Fiſche. 
Mein Lieber, proſt! Es ekelt dich an und du moͤchteſt 
am liebſten uͤber Bord gehen. Ich habe handfeſte 
Burſchen geſehen, die weinten vor lauter Traurigkeit.“ 

„Hehe! Aber luſtig iſt es doch! Da gibt es merk— 
wuͤrdige Dinge. Zum Beiſpiel, den Sonnenfiſch! Er 
iſt hoch wie ein Mann und flach wie ein Teller. Er 
hat ein Geſicht und eine Naſe wie ein kleiner, ge— 
doͤrrter Jude, ein Judenprofil. Er faͤchelt mit den 
Flanken, ſo, ſiehſt du, auf dieſe Weiſe ſchwimmt er. 
Vor ſeiner Judennaſe ſchwimmt ein kleiner Fiſch einher, 
das iſt fein Pilot. Denn der Sonnenfiſch iſt unge: 
heuer dumm und halb blind. Du lachſt dich halb tot 
über ihn. Wie ein dicker Bankier, der ſchwach auf 
den Beinen iſt, laͤßt er ſich von ſeinem Fremden— 
fuͤhrer alle Sehenswuͤrdigkeiten zeigen, und dann, 
wenn er ſich ſatt gefreſſen hat, macht er ſich ſchwer 
und laͤßt ſich hinabſinken auf den Grund des Meeres. 
Da liegt er im Sand, flach wie eine Zeitung, und 
ſchlaͤft und verdaut. Dann gibt es hier die Schwert— 
fiſche, die den Walfiſch abſolut nicht ausſtehen koͤnnen. 
Sobald fo eine Dampfſpritze in voller Fahrt daher: 
kommt, ſchnellt ſich mein Schwertfiſch in die Hoͤhe, 
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viele Meter hoch und graͤbt ſein Schwert in den 
Wanſt des Wales. Hinunter damit! Ja, beim Teufel, 
eine gemuͤtliche Welt hat unſer Herrgott erſchaffen. 
Hohoho, wie konnte er nur auf all den Unſinn vers 
fallen! Dann kannſt du dich auch mit dem Hai 
amuͤſieren. Du laͤßt ein Tau hinab, ſchwupp, er 
ſchneidet es ab wie eine Zigarre. Wir haben auch 
dann und wann einen Hai gefangen, zum Spaß, 
Gott o Gott, wie ſie ſtinken! Und huͤte dich, ihm 
noch nach Stunden zu nahe zu kommen! Dieſes 
Schwein iſt mit Elektrizität geladen und gibt dir 
einen Schlag, daß dir Hoͤren und Sehen vergeht.“ 

„He! Entkorke eine neue Flaſche, wir muͤſſen 
trinken! Das iſt eine niedertraͤchtige See heute! — 
Zu freſſen bekommſt du bei den Baͤnken nichts. Übel 
kann dir werden. Zwei Kartoffeln und gruͤne Erbſen, 
am Sonntag ein Stuͤckchen Speck, winzig, und ein 
Glas Wein. Der Speck wird verloſt, wie beim 
Pfaͤnderſpiel die Pfaͤnder. Wem ſoll dieſes Stuͤck 
gehoͤren? Sonſt wuͤrde es Streitigkeiten geben, denn 
alle ſind wild vor Hunger wie Woͤlfe. Man haßt 
ſich auch, nach ein paar Monaten haßt man ſeinen 
beſten Freund. Geh mir aus dem Weg, du Fratze! 
Ah, was fuͤr ein Leben! Waͤhrend der ganzen Campagne 
waͤſcht ſich kein Menſch mehr, wozu? Kommen ſchoͤne 
Maͤdchen an Bord? Aber vor der Heimreiſe geht es 
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nach St. Pierre um Einkaͤufe zu machen. Alles geht 
an Land und alles waͤſcht ſich. Lauter neue Geſichter! 
Eine neue Equipage, he? Bon jour, messieurs!“ 

„Viele aber reiſen nicht heim, mein Freund. Es 
rentiert ſich nicht als Leiche zu Hauſe anzukommen. 
Du mußt die Stuͤrme nicht vergeſſen — und die Eis— 
berge. Ploͤtzlich tauchen ſie vor dir auf und ſie werden 
dich zertreten, ſie ſehen dich gar nicht. Und die großen 
Schnelldampfer bei Nebel! Da heißt es das Nebel— 
horn drehen — tuh — tuh! — tagelang. Man hoͤrt 
ſie ſchon meilenweit. Sie brummen wie Baͤren, die 
Hunger haben. Er kommt heran, naͤher und naͤher. 
Du liegſt in der Koje, erwachſt, horchſt und deine 
Haare ſtraͤuben ſich. Alles ſtuͤrzt an Deck: Patron, 
ein Dampfer kommt uͤber uns! Was ſollſt du tun? 
Wenn er dich nun nicht hoͤrt? Kein Wind, wohin? 
Und woher kommt er? He, nun iſt er ganz nahe, 
keine zweihundert Schritt entfernt. Du wirſt ihn 
nun nicht mehr hoͤren, aber ſehen, wenn es ſein muß. 
Du ſtehſt und warteſt und deine Zähne klappern vor 
Angſt. (Bei Gott, Yanns Haare ſtraͤubten ſich bei 
der bloßen Erinnerung!) Da — er tutet ferner — er 
iſt voruͤber! Du biſt noch einmal mit heiler Haut 
davongekommen. Jedes Jahr wird ein halbes Dutzend 
Boote glatt durchſchnitten, das gibt einen kleinen Knax 
und weg iſt er.“ 
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„Kommt er nicht zuruͤck, Yann?“ 

Dann lachte. „Er wird ſich das überlegen. Er 
braucht eine Viertelſtunde, bis er zuruͤckkommen kann. 
Und wo biſt du dann? Er findet vielleicht eine Inſel 
geſalzener Stockfiſche, das iſt alles. — Nun aber, 
ſagen wir, du kehrſt zuruͤck. Der Armateur gibt dir 
dein Gehalt, ſechshundert oder achthundert Franken, 
und dazu ſchenkt er dir zwei Stockfiſche. Zuerſt be— 
trinkſt du dich nun und ſchlaͤfſt dann irgendwo hinter 
einem Zaun, das Geld in der verkrampften Hand. 
Hier iſt es am ſicherſten. Das Geld bringſt du deiner 
Mutter. Sie gibt dir zehn Franken, damit du dir 
einen vergnuͤgten Tag machen Fannft, ftaffiert dich 
aus und du promenierſt im Dorf mit deinem kleinen 
Bambusſtock und laͤßt dich anſtaunen. Ja, da bin 
ich wieder! Wenn du keine Mutter haſt, ſo gehſt du 
gleich zu den Maͤdchen. Hier laͤßt du dich haͤuslich 
nieder, ißt, trinkſt, machſt dir vergnuͤgte Stunden mit 
dem ganzen Haus, von der Beſitzerin angefangen bis 
herab zum Dienſtmaͤdchen, ſie nehmen dir alles ab 
und werfen dich auf die Straße. Da biſt du wieder. 
Du gehſt und verdingſt dich und ein paar Tage 
jpäter biſt du wieder bei grünen Erbſen und Kar: 
toffeln angelangt. Hehe! Aber es war huͤbſch. Und 
alle andern erzaͤhlen dir ebenfalls, wie huͤbſch es 
war. Sie fingen und du ſingſt mit und biſt ge 
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borgen. Du biſt wieder auf dem Meer, wo du hin— 
gehoͤrſt.“ 

Ploͤtzlich ſchnarchte Wann. Er konnte zu jeder 
Zeit einſchlafen und aufwachen, und es war ihm auch 
einerlei, in welcher Lage er ſchlief, ob er auf einem 
Stein ſaß oder auf dem Boden lag, das Geſicht auf 
den Haͤnden. 

Ich ſaß mit angezogenen Knien in der Koje und 
rauchte. Zuweilen ſchwindelte mir voruͤbergehend, es 
war nicht mehr huͤbſch. Der Dampfer rollte furchtbar. 
Wenn ſich die Ankerketten ſtrafften, ſo erſchuͤtterten 
ihn ungeheure ruckweiſe Stoͤße, daß alles aͤchzte und 
knarrte. Er zitterte vom Stampfen der Maſchine, 
und wenn die Schraube frei lief, ſo bebten ſeine 
Flanken. Droben trillerte der Sturm in den Tauen, 
die Sturzſeen klatſchten und dann tropfte und rieſelte 
es an der Luke. Dicht an meinem Ohr prallten die 
Waſſermaſſen wie Rammkloͤtze gegen die Wandung. 
Zwei Finger breit und da draußen war das Meer. 
Ich ſah durch das Guckfenſter wie es mit geſchliffenen 
Arten und gezackten, blanken Schwertern auf den 
„Arbeiter“ einhieb. Das Glas war pechſchwarz, wir 
waren unten, ein Klumpen großer glotzender Augen 
hing am Glas, ein weißes, ausſaͤtziges Geſicht ſtarrte 
herein, ich ſah das Licht des Leuchtturms und die 
Giſchtkaͤmme, wir waren oben. 
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Poupoul leckte mir die Hand und wedelte mit 
dem Schwanz. Er freute ſich. Er glaubte, wir ſeien 
auf hoher See und morgen werde er an Deck gehen 
um fliegende Fiſche anzubellen. Ich plauderte ein 
wenig mit ihm. 

Da erwachte Vann. „Haha, und jetzt biſt du 
hier, biſt Kapitän,” fuhr er in feinem Geſpraͤch fort, 
„und haſt eine ſilberne Uhr fuͤr dreißig Franken in 
der Taſche. — Haſt du alles ausgetrunken? Vor— 
waͤrts!“ 

Er hatte zehn Minuten verſaͤumt und ſie mußten 
nachgeholt werden. Im uͤbrigen hatte er recht, man 
mußte trinken. Wenn man nur einen Augenblick 
nachgab, wurde man tödlich ſeekrank. 

Dann holte nun aus einem Kaͤſtchen feine be— 
ruͤhmte Zitroneneſſenz, die er in den Kognak traͤufelte. 
Die Miſchung nannte er Punſch. Dieſer Punſch war 
von unwiderſtehlicher Wirkung und gerade das war 
Vanns Abſicht. In der Tat genuͤgte ein Tropfen 
dieſes Elixiers um einen Liter Waſſer in eine ſtarke 
Zitronenlimonade zu verwandeln. Die Eſſenz ſtammte 
aus einem Schiffbruch und war meines Erachtens fuͤr 
die Parfüm: und Seifenfabrikation beſtimmt. 

Wir ſtuͤrzten uns abermals in Debatten, wurden 
laut und hitzig, und behandelten jetzt uͤberhaupt nur 
noch Gegenſtaͤnde, von denen wir beide gar nichts ver— 


ſtanden. Aber taͤuſchten wir uns nicht ein wenig, 
Dann? Sprachen wir nicht fo atemlos um die Angſt 
zu verbergen, die tief innen in unſerem Herzen nagte? 
Hatten wir nicht, waͤhrend wir redeten und ſorglos 
taten, immerfort den einen Gedanken: wenn die 
Ketten reißen —? Dann begannen wir fürchterlich 
zu lügen. Auch darin war Yann nicht zu fchlagen. 
Er fing ſogleich an zu ſpurten. Nun war er auf 
jener Sproſſe angelangt, auf der er ſich gewaͤhlter, 
kunſtvoller und gedrechſelter Redewendungen bediente: 
das iſt ganz den Umſtaͤnden angemeſſen, das iſt von 
keiner tieferen Bedeutung, primo, secundo. Er er⸗ 
zaͤhlte eine ſchauerliche Geſchichte von der „Pacifique“, 
einem Dreimafter ohne Steuer, ohne Maſte, Segel 
und Wind. Und ohne Nahrung. Sie hatten das 
Los geworfen und zuerſt den Steuermann verzehrt, 
dann den Küchenjungen, dann — 

Da ſaß Pann mit Traͤnen in den Augen, waͤhrend 
ich mich totlachte. Da mir nicht ſofort eine Rieſen— 
luͤge einfiel, mit der ich ihn niederwerfen haͤtte koͤnnen, 
fo fügte Dann eine Erzählung hinzu von chineſiſchen 
Seeraͤubern, die fie in den Molukken gekoͤpft hatten. 
Zopf hoch, wupp! ins Meer, Zopf hoch, wupp! — 
Yann ſaß und koͤpfte. Hahaha! Yann, wie tief biſt 
du geſunken, neulich koͤpfte dein Onkel, der Korvetten— 
kapitaͤn, und heute koͤpfſt du ſchon eigenhaͤndig! Selbſt 


der Dampfer lachte, er huͤpfte auf und ab vor Ver⸗ 
gnuͤgen und auch der Wind ſchrie vor Lachen — 
haha! 

„Ha,“ ſagte ich, „da du gerade von Chineſen er— 
zaͤhlſt, ich fuhr einmal auf dem Japaniſchen Meer, 
und wir hatten zwei chineſiſche Boys, Hannes und 
Lehmann, das waren Burſchen! Wir kamen in einen 
Taifun und die Boys gingen buchſtaͤblich an der 
Decke, als ſie die Speiſen ſervierten. Ohne einen 
Tropfen zu verſchuͤtten. An der Decke!“ 

„Luͤgner!“ ſchrie Dann. 

Ich lachte. Gerade das war wahr! 

„Hehehe!“ lachte Pann wuͤtend. Er war ge: 
ſchlagen, ich hatte ihm etwas Unglaubliches erzaͤhlt. 

„Hahaha!“ lachte ich, außer mir vor Vergnuͤgen. 

Ploͤtzlich ſchwang ſich Vann eine Sproſſe höher 
und auf dieſer Sproſſe pflegten ihn ſeine traurigen 
Erlebniſſe einzuholen. Er erzaͤhlte mir abermals jene 
Geſchichte von der „Charlotte“, die ihm vier Monate 
Gefaͤngnis eintrug. „Alle Ungerechtigkeit der Welt 
hatte ſich gegen ihn vereinigt um ihn zu vernichten!“ 

Die „Charlotte“ war ein Dampfer, der draußen 
vor Creach auf Grund geriet. Dann fuhr mit dem 
„Arbeiter“ hinaus um ſich die „Charlotte“ anzuſehen, 
die von ihrer Mannſchaft verlaſſen worden war. Als 
ſeine Matroſen dieſes huͤbſche Schiff ſahen, wurden 
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fie toll. Sie ſchlugen alles in Stuͤcke und plünderten 
den Dampfer von oben bis unten aus. Selbſt die 
Meſſingbeſchlaͤge ſchraubten ſie ab. Yann proteſtierte, 
fluchte, umſonſt. Yann hatte ein gutes Herz, ein zu 
gutes. Er erſtattete keine Anzeige. Aber als er ſechs 
Monate ſpaͤter einen renitenten Matrofen an Land 
ſchickte, denunzierte ihn dieſer Schuft und gab an, 
Dann habe ſaͤmtliche Schiffsinſtrumente geſtohlen 
und eine ſilberne Teekanne mit Goldeinlage. Die 
Hunde von Matroſen ſchworen ſo viele Meineide als 
nötig waren Yann das Genick zu brechen. Ent⸗ 
laffung und vier Monate Gefaͤngnis! 

Ha! Pann lachte hoͤhniſche Triller. „Ich! Ein 
Dieb? Ich??“ Er raufte ſich die Haare und brach 
in Traͤnen aus. „Ein Dieb! Ich ein Dieb? Meine 
arme Mutter — !“ (Seine Mutter wurde plöglich 
wieder lebendig.) 

Hier ſtreckte ich den Kopf aus meiner Muſchel — 
es war mir naͤmlich ſeit einiger Zeit, als ſauſe ich 
in einer ſpitzigen Zaubermuſchel dahin — und ſagte: 
„Du biſt ja gänzlich betrunken, Yann!“ 

Dann mit den treueſten blauen Augen, Yann mit 
dem Kinderherzen — ein Dieb! O, wie laͤcherlich, 
wie abſurd! Volldampf! Ich ſauſte nieder. 

Dannd Gemüt aber war bis in die Tiefen auf: 
gewuͤhlt. „Dieſe Behauptung iſt eine infame Ver— 
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leumdung, unwuͤrdig eines Gentleman!“ fagte er mit 
feuchtſchimmernden Augen im reinſten Franzoͤſiſch, wie 
man es nur an der Sorbonne zu hoͤren bekommt. 

Dann fraß wohl lebendige Crevetten und Spinnen, 
aber vier Monate Gefaͤngnis kitzelten ihn nicht wenig. 
Er lief von Pontius zu Pilatus und ſogar der Miniſter 
geruhte ihm Audienz zu gewähren. Er ſah in Vanns 
ſtrahlende Kinderaugen — und Pann wurde zu 
einer Geldſtrafe begnadigt. Nein, Yann war kein 
Dieb! 

Er genoß die Rechtfertigung, pries die Gerechtig— 
keit des Miniſters und ſchwor Rache. O, du meine 
Guͤte, wie er ſich raͤchen wollte! Ich hoͤrte kaum, 
was er ſagte, denn ich flog in meiner Zaubermuſchel 
uͤber Kontinente und Meere dahin — ah, das war 
Kioto unter mir, wo ſie gerade das Flußfeſt feierten, 
ein Gewimmel von Papierlampen, das Miauen der 
Taͤnzerinnen — weiter — 

Ploͤtzlich hoͤrte ich, daß Dann von Roſſeherre ſprach. 
Da ſaß er und ſchwaͤrmte. Ah, wie huͤbſch ſie doch 
war, wenn die Baͤnder ihrer weißen Haube flatterten! 
Wenn ſie lachte und ihre weißen Zaͤhne blitzten! Eine 
kleine wilde Katze war ſie! „Ich habe gearbeitet und 
geſchuftet, meine Haͤnde ſind hart wie Holz, meine 
Finger haben ſich verbogen. Nun will ich Ruhe 
haben, ein Heim, Kinderchen — o! Ein huͤbſches 


Häuschen. Wehe dem, der mir Roſſeherre arruͤhrt, 
hoͤrſt du?“ 

Ja, ich hörte. C'est la guerre, dachte ich, Yann. 
Heute raube ich dir deine Geliebte, morgen wirſt du 
mir die meine rauben. Frauen wollen noch immer 
geraubt werden, es gelten keine Vertraͤge, hoͤrſt du, 
Dann? 

„Du haft Roſſeherre Ringe geſchenkt und ein Tuch. 
Warum haſt du das getan? He, ſage mir die Wahr— 
heit, war ſie bei dir?“ 

„Hahaha. Yann, Yann! Wie langweilig du biſt!“ 
ſagte ich und ich gruͤßte hinunter, denn ich paſſierte 
ſoeben im Stillen Ozean einen Dampfer — einen 
der ſchmalen weißen Siebentauſendtonnendampfer der 
Toyo Kisen Kaisha, mit einem Fächer in der Flagge 
— die Chineſen ſervierten Tee an Deck und die Damen 
winkten mir mit den Taſchentuͤchern. 

Dann ſtand auf. „Du biſt mein Freund,“ ſagte 
er, „ich gebe mein Leben fuͤr dich hin — aber wenn 
ich es herausbringe — hoͤrſt du mich?“ Er knirſchte 
mit den Zaͤhnen. 

„Hahaha, VPann, ſchaͤme dich, fo betrunken zu 
ſein. Ho, wie du ausſiehſt — du haſt einen Kopf 
wie ein Ballon — fo groß — o, Dann, hahaha!“ 

In dieſem Augenblick baͤumte ſich der „Arbeiter“ 
auf und die Ankerketten krachten. Der Dampfer ſchuͤttelte 
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ſich wie ein Fiſch an der Angel, dann pendelte er in 
weitem Bogen. 


Dann hatte ſich am Tiſch feſtgeklammert. „Da 
ſtreiten wir uns uͤber ein Frauenzimmer, und unter— 
deſſen —!“ fluͤſterte er erſchrocken. Er lauſchte. „Die 
Ketten ſind geriſſen! Der Dampfer treibt!!“ ſchrie er 
und ſtuͤrzte die Treppe hinauf. 

Ich aber ſauſte gerade uͤber Honolulu dahin, dicht 
uͤber den Krater des Halewauwau, Haus des ewigen 
Feuers — die Schwarzen ließen ſich auf Brettern 
in der Brandung treiben und ſchrien: jiiii! 

Nein, der Dampfer trieb nicht, er pendelte, es 
war nur eine Kette geriſſen. 

Ich zog mich in meine Muſchel zuruͤck und ſchlief. 

Wir trennten uns nicht im beſten Einverſtaͤndnis, 
Dann und ich. Jean Louis hatte ihm die Sache 
von dem Segel verraten, und Dann konnte in ſeiner 
Betrunkenheit nicht umhin dieſen Trumpf gegen mich 
auszuſpielen. 

„Jean Louis iſt ein alter Idiot,“ ſagte ich, „weiß 
Gott, was in ſeinem morſchen Schaͤdel vor ſich geht.“ 

Aber trotzdem ſchieden wir nicht als Freunde. 
Hann ſprach ſogar davon mich über Bord werfen zu 
laſſen. Vann, mon cher ami, das Kindergemuͤt. Er 
war toll von all dem Trinken und ſeine Augen waren 
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blutunterlaufen und ſchielten etwas. Nun, ich zog es 
vor mich freiwillig zu verabſchieden. 

Dann ſtand oben auf dem Verdeck und ſchnellte 
ganze Stockwerke in die Hoͤhe und dabei wiederholte 
er mit ſpoͤttiſchem Lächeln ohne Aufhoͤren: „Au revoir 
et merci, mercil“ 

Ich lachte noch nach Wochen, wenn ich daran 
dachte, wie er auf- und abflog und ſpoͤttiſch ſagte: 
Au revoir et merci, merci! 
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ls ich an Land kam, ſah ich die Luft voll kleiner 

weißer Teufel mit geſpreizten Fledermausfluͤgeln 
und auch die Erde war bedeckt damit, hier waren 
ſie grau. In ganzen Schwaͤrmen zogen ſie hin und 
her vor meinen Augen. 

„Hoho!“ ſagte ich. „Poupoul, da haben wir es 
gluͤcklich, weißt du, was das iſt? Das Delirium 
tremens, mein Sohn.“ 

Gott ſei Dank, Sturmvilla ſtand noch! Immer 
noch ſaß der raſende Gorilla draußen auf den Klippen 
und trommelte mit den Faͤuſten auf ſeinen Bauch. 
Ich war erſchoͤpft und ſchlief augenblicklich ein. Nach 
vielen Stunden erwachte ich wieder. Etwas war ge— 
ſchehen! Die Fledermausteufel waren fort. Ich 
lauſchte. Der Wind weinte im Kamin, das Trommeln 
des Gorillas hatte aufgehoͤrt. Der Sturm ließ nach. 
Ich trat vor die Tuͤre. Das Meer ſchaͤumte und 
raſte und die Daͤmmerung eines Tages, der nie 
hell geweſen war, regnete wie dicke graue Aſche auf 
das duͤſtere Chaos herab. Ein farbloſer Dampfer 
rollte draußen im fuͤrchterlichen Seegang, ein großer 
P. u. O.⸗Steamer, kaum ſichtbar. Dieſe Daͤmmerung 
erfuͤllte das Herz mit dem Gefuͤhl entſetzlichſter Ver⸗ 
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laſſenheit und ich wagte weder zu denken noch zu 
fuͤhlen. Ich ſchlief. Dann weckte mich ein bekanntes 
Pochen. 

Es war finſtere Nacht. Creachs Lichtgarben wehten 
in zitternden Wellen, wie feinſtes Frauenhaar, durch 
die dunſtige Atmoſphaͤre. Im Norden ſtand der 
ſcharlachrote Widerſchein einer Feuersbrunſt: das war 
das Feuer von Stiff. Über das droͤhnende Meer 
waͤlzte ſich Rauch. 

Aber Roſſeherre kam nicht plappernd und mit 
uͤbermuͤtigen ſingenden Ausrufen herein, ſie war ſcheu 
und aͤngſtlich und ſprach leiſe und etwas heiſer. 

„Ich ſah dich heute an Land gehen,“ ſagte ſie 
und druͤckte mir ein Paketchen in die Hand. „Wie 
finſter es bei dir iſt.“ 

„Guten Abend, Roſſeherre!l Was macht Jean 
Louis?“ 

„Jean Louis ſchlaͤft.“ 

Ich zuͤndete Feuer an, und nun konnte ich wenigſtens 
Roſſeherres weiße Haube und ihre hellen Haare ſehen. 
Sie ſaß zuſammengeduckt auf dem Bett. 

„Was iſt denn in dem Papier, Roſſeherre?“ 

„Offne doch.“ 

Es war ein Klumpen Honig darin. 

„Die Schiffe auf dem Meeresgrund brechen auf,“ 
ſagte Roſſeherre. „Jean Louis hat eine große Buͤchſe 
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gefunden. Auch einen Ballen Feigen, doch ſie waren 
verdorben.“ 

Aber Roſſeherres Worte wurden von einem leiſen 
Wimmern erſtickt. Und ploͤtzlich weinte ſie laut und 
herzzerbrechend, wie ein Bauernmaͤdchen weint, das 
Kummer hat. 

„Roſſeherre?“ 

Roſſeherre ſchuͤttelte den Kopf und die Traͤnen 
ſprangen ihr uͤber die Haͤnde und durch die Finger 
hindurch. „Ich weiß es nicht,“ ſagte ſie, „aber ich 
habe Angſt. Wenn es ſtuͤrmt, ſo bricht mein Herz. 
Ich muß an Vater denken und an den Tag, da Diaul 
angehetzt kam. Diaul war Vaters Hund, eine Dogge, 
ſo groß wie ein Kalb und ganz wild. Niemand 
durfte ihn anruͤhren, nur Vater. Vater beſorgte die 
Poſt von der Kuͤſte heruͤber. Er hatte ein huͤbſches 
Boot, er war ja Pilot. In einem Vierteljahr waren 
ſchon zwei Poſtboote untergegangen und da über: 
nahm Vater die Poſt. Einmal nun war das Meer 
hoch, es wehte, aber es war kein Sturm. Da kam 
Diaul angehetzt. Seht, ſagte ich, Vater iſt zuruͤck, 
da haben wir Diaul ſchon. Er troff von Waſſer, 
aber Vater warf ihn oft ins Waſſer, es fiel uns nicht 
auf. Diaul, willſt du nicht Ruhe geben? Er war 
wie ein Narr, er ſprang an mir empor und klaͤffte. 
Er war auch gar nicht boͤſe, ich ſchlug ihn auf die 
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Schnauze, auch das ließ er ſich gefallen. Mit einem 
Male fing ich an zu ſchreien und ich lachte doch noch. 
Ich verſtand Diaul! Ich verſtand auch ploͤtzlich, wes— 
halb vor einer Viertelſtunde mein Herz auf einmal 
ſtillgeſtanden war. Denn es war ſtillgeſtanden und 
hatte ſich nicht mehr geruͤhrt! Ich lief hinter Diaul 
her, alle liefen wir hinter ihm her, einer hinter dem 
andern, quer uͤber die Inſel. Und ich war die erſte 
von allen. Da lagen die Truͤmmer von Vaters 
ſchoͤnem Boot in den Klippen und Leichen. Acht 
Menſchen ſind ertrunken in der Brandung, auch 
Vater. Man fand ihn nicht. Nur Diaul konnte ſich 
retten.“ 

Sie weinte mit zuſammengepreßten Augen und 
Lippen. Ich legte meine Wange an die ihre und 
ſchaukelte ſie leicht hin und her wie ein Kind. Mein 
Geſicht wurde naß von ihren Traͤnen. 

„Diaul, mein armer Diaul!“ wimmerte Roſſeherre. 
„Wir hatten ihn ſo gern. Da irrte er umher und 
verwilderte und bellte in den Naͤchten da draußen bei 
den Klippen, wo das Boot geſcheitert war. Dann 
ging Noel mit ſeiner Buͤchſe hinaus und ich hoͤrte es 
knallen und dann kam Noel und ſagte: nun iſt 
Diaul tot.“ 

Roſſeherre weinte leiſe und fuhr fort: „Ich hatte 
auch einen Bruder. Er hatte einen langen Schnurrbart. 
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Er war ein wilder Menſch und er trank wie alle. 
Aber er liebte mich. Oft ſagte er zu mir: Roſſeherre! 
und klopfte mir auf die Wange. Sie fuhren hinaus 
zum Fiſchen und er kam nicht wieder. Und ich hatte 
den ganzen Tag ſolch ſchreckliche Angſt! Ich ſah ja, 
ſah es ja, wie er uͤber Bord ſtuͤrzte und ſein roter 
Schnurrbart ſchwamm auf dem Waſſer. Ich ging 
hinunter zum Hafen und wartete. Ich wußte wohl, 
Emile kommt nicht wieder, aber ich wartete trotz alles 
dem und betete. Da kam das Boot herein. Der 
Patron ſagte: Roſſeherre —? Sonſt ſagte er nichts. 
Spaͤter ſagte er zu mir: der Strom nahm ihn mit ſich, 
ſein Schnurrbart ſchwamm, aber wir konnten ihn 
nicht mehr einholen. Ich ſaß und betete fuͤr ſeine 
Seele, und als es dunkel wurde, kam Jean Louis 
und ſagte: nun, Roſſeherre, es wird Nacht.“ 

Ich wiegte Roſſeherre und ſtreichelte ſie, ſo gut 
ich es konnte. „Weine dich nur aus, kleine Roſſe⸗ 
herre, dann wird es beſſer.“ 

Der Wind wimmerte leiſe an der Tuͤre. Er 
klagte, als fiele ihm etwas Trauriges ein, das er 
einmal geſehen hatte und nicht vergeſſen konnte. 
Das Meer droͤhnte wie dumpfer Kanonendonner. Es 
droͤhnte regelmaͤßig alle zwei Sekunden, und bei 
jedem Donnern ging ein leiſes Beben durch Roſſe— 
herres Koͤrper. 
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Sie hob den Kopf. „Hoͤrſt du das Meer?“ fragte 
ſie. „Ich werde wohl gehen muͤſſen, denn man weiß 
nicht, was geſchieht. Es gibt Nebel.“ 

„Was ſoll denn geſchehen?“ 

„Alles kann geſchehen.“ 

„Alles?“ 

„Ja, denn ich habe Vater geſehen. Heute am 
lichten Tag.“ 

„Deinen Vater?“ 

„Ja. Er kam zur Tuͤre herein und ſagte: heute 
ſollen ſie ſich in acht nehmen, die da draußen.“ 

„Die auf dem Meer?“ 

„Ja!“ 

Poupoul nieſte und Roſſeherre erſchrak, daß ſie 
aufſchrie. 

„Aber, Roſſeherre?“ ſagte ich laͤchelnd. „Was iſt 
mit dir heute?“ 

Sie ſah mich an. Ihre Augen flackerten im 
Feuerſchein wie die Augen eines Tieres, das voller 
Angſt iſt. „Ich weiß es nicht,“ ſagte ſie und blickte 
zu Boden, „aber ich habe Angſt. All die Tage lang 
hatte ich ſchreckliche Angſt. So vieles geht mir durch 
den Kopf und aͤngſtigt mich. Ich denke daran, daß 
Dann im Meer ſterben wird und auch ich, ich auch.“ 

„Nein, Roſſeherre.“ 

„Vater ſagte es mir,“ erwiderte Roſſeherre mit 
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einem kleinen vertraͤumten Laͤcheln. „Schon lange. 
O, ich weiß, was ich weiß! Es iſt auch nicht das 
ſchlimmſte. Denn dann kann ich vielleicht mit Vater 
und Bruder da drunten ſein, wo du ſie einmal ge— 
ſehen haſt.“ 

„Roſſeherre, das war doch ein einfaͤltiger Traum. 
Ich hatte ſo viel getrunken auf Kedrils Hochzeit.“ 

„Ja, ja.“ Roſſeherre laͤchelte unglaͤubig und blickte 
vor ſich hin. Dann lachte ſie leiſe. „Nein, das eine 
iſt gut, Jean Louis kann das Meer nichts tun. Groß— 
vater iſt gefeit.“ Sie ſchuͤttelte die Haare vor Freude. 
Ihre Wangen waren heiß und ihre Augen glaͤnzten. 
Sonderbar war ſie heute. 

Nun roch auch ich den Nebel. Er roch wie Jod. 
Da begann Creach zu bruͤllen, fern und dumpf, und 
ich ſah ihn vor mir, eingepackt in undurchdringliche 
Nebelballen. 

Roſſeherre erbebte. Sie zog die Brauen in die 
Hoͤhe und lauſchte angeſtrengt auf das Bruͤllen des 
Nebelhorns, das uͤbers Meer rollte und in einem 
fernen Grollen unterging. 

„Ich muß nun doch gehen,“ ſagte ſie voller Angſt. 

Aber ich uͤberredete ſie zu bleiben. „Wir werden 
ein großes Feuer anzuͤnden, Roſſeherre, etwas Grog 
wollen wir kochen, und dann werde ich dir eine kleine 
Geſchichte erzaͤhlen, warte nur. Du zitterſt ja ſo, 
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weil es kalt iſt hier. Poupoul, geh aus dem Weg! 
Du wirſt ſehen, wie huͤbſch es hier wird!“ 

Ich verbrannte meine engliſche Zeitung und dann 
riß ich die Schublade meines kleinen Tiſches in Stuͤcke 
und warf ſie ins Feuer. Auch der kleine Tiſch wuͤrde 
wohl bald an die Reihe kommen, es ging nicht anders. 
Waͤhrend ich den Grog braute, erzaͤhlte ich Roſſeherre 
ein kleines luſtiges Erlebnis und als ich verſtohlen 
zu ihr hinblickte, ſah ich, daß ſie laͤchelte. Poupoul, 
der ſeine Leute kannte, ſaß vor ihr und klopfte mit 
dem Schwanz. Auch er gab ſich Muͤhe Roſſeherre 
auf andere Gedanken zu bringen. 

„Iſt es nicht ſchon huͤbſcher bei uns, wie, Roſſe⸗ 
herre?“ 

„Ja!“ Roſſeherre nickte und ſah ohne Blick vor 
ſich hin. Sie ſchluͤrfte den heißen Grog durch ein 
Stuͤckchen Zucker, das fie hinter den Zähnen hielt. 
Ihr Geſicht glaͤnzte im Feuerſchein, noch naß von 
Traͤnen, ihre gelben Haare flimmerten als ob die 
Sonne darauf ſchien. „Nun habe ich keine ſo große 
Angſt mehr,“ ſagte ſie und holte tief Atem, „aber 
zuweilen moͤchte ich ſterben vor Angſt. Das Meer 
ruft mir. Geſichter erſcheinen im Meer. Einmal ſah ich 
den Bruder auf einer Klippe ſitzen. Er kam mit 
einer Welle herauf und da ſaß er und ſah mich an. 
Aber da ſchrie ich vor Angſt und er tauchte mit der 
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Welle hinab. Einmal, als es ſtuͤrmte, ging ich abends 
an den Klippen entlang. Da lag ein Stein. Aber 
plotzlich ſtand der Stein auf und es war ein alter 
Mann mit langen grauen Haaren. Er ſtand ganz ruhig 
und ſah mich an und aus ſeinen Augen fuhr Feuer 
— da lief ich davon und fuͤrchtete mich eine ganze 
Woche lang. In den letzten Tagen aber hielt ich es 
nicht mehr aus. Nun, ſagte ich, es wird das beſte 
ſein, du ſpringſt hinab, die gebenedeite Jungfrau wird 
dir vergeben. Ich ging nach Stiff, wo die Klippen 
ſteil abfallen. Da weinte ich und betete und bat die 
gebenedeite Jungfrau die große Suͤnde von mir zu 
nehmen. Aber als ich es tun wollte — was meinſt 
du? Da ſaß Vater am Rande der Klippen, die Pfeife 
im Mund, genau ſo wie ich ihn immer vor mir 
ſehe. Er ſah mich nicht an, aber er ſaß da. Er ver⸗ 
ſperrte mir den Weg.“ Merkwuͤrdig laͤchelte Roſſe⸗ 
herre, als ſie das ſagte. 

Und ich dachte, ſonderbare Dinge gehen in deinem 
kleinen Kopf vor, Roſſeherre! Sonderbare Dinge! 

Es ſchien Roſſeherre zu erleichtern, wenn ſie von 
Vater und Bruder ſprechen konnte. Ich ließ ſie ge⸗ 
waͤhren. Und ſie erzaͤhlte mir alles aus ihrem jungen 
Leben und was Jean Louis ihr von Eltern und Groß⸗ 
eltern berichtet hatte. Die meiſten waren ertrunken. 
Und wie merkwuͤrdig war es doch: keinen hatte das 
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Meer zuruͤckgegeben, keinen einzigen. Sonderbar war 
der Tod ihres Großvaters. Er fuhr nach Molen. Das 
Meer war glatt wie Ol. Er kam nie an, kein Span 
ſeines Bootes fand ſich, nichts — 

„Nichts fand ſich, Roſſeherre?“ 

„Nichts!“ Und Roſſeherre laͤchelte ſonderbar und 
fuͤgte geheimnisvoll hinzu: „Sie haben ihn hinab— 
gezogen!“ 

Dann verſank ſie in Gruͤbeleien. 

Creach bruͤllte dumpf und Roſſeherre zitterte am 
ganzen Koͤrper. 

Ich erzaͤhlte ihr von den fernen Laͤndern, die ich 
geſehen hatte und wie merkwuͤrdig die Leute dort 
waren. Sie hatten vielhundertjaͤhrige Schildkroͤten, 
mit Edelſteinen und Schmuck beſetzt, und beteten ſie 
an. Und ſie hatten Goͤtter, klein wie ein Daͤumling 
und wiederum groß wie der Phare von Creach. 

Roſſeherre hatte kaum zugehoͤrt, nun aber laͤchelte 
ſie. „Das ſind Heiden, meiner Treu!“ 

Dann mußte ich ihr von Paris erzaͤhlen. Von 
Paris konnte ſie nicht genug hoͤren. Sie wollte wiſſen, 
was ein Diner koſtete und wieviel ſie im Hotel fuͤr 
ein Zimmer verlangten. O, Diaul, wie unverſchaͤmt 
ſie doch waren! Roſſeherre lachte und doch zitterte 
ſie dabei. 
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„Vielleicht gehen wir einmal zuſammen nach Paris, 
Roſſeherre?“ 

Sie ſah mich mit großen Augen an. „Nach 
Paris?“ 

„Ja, weshalb nicht? Jeden Tag koͤnnen wir fahren.“ 

Roſſeherre laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. „Paris? 
Es iſt ſo weit, nie werde ich Paris ſehen!“ 

Sie blieb lange ſtill und teilnahmslos, ich konnte 
ſagen, was ich wollte. Sie lauſchte unausgeſetzt. 
Einmal ſagte ſie: „Man hoͤrt Creach nicht mehr ſo 
laut, wie dicht der Nebel wird!“ 

Dann ſtreichelte ſie ganz mechaniſch meine Hand. 
Sie ſprach kein Wort. Sie kniete ſich zu meinen 
Fuͤßen auf den Boden nieder, legte das Geſicht auf 
meine Fuͤße und umſchlang ſie mit den Armen, und 
ſo lag ſie, ohne ſich zu ruͤhren. Das tat ſie oft und 
ich wehrte es ihr nicht. All ihre Zaͤrtlichkeit und 
Ergebenheit druͤckte ſie damit aus. 

Sie war nur ein Kind, das weder Vater noch 
Mutter hatte. 

Lange verharrte ſie ſo, und endlich hoͤrte ich, daß 
ſie ſchlief. 

Ich wartete eine Weile, dann hob ich ſie aufs 
Bett. Sie oͤffnete die Augen, ſah mich an ohne mich 
zu erkennen und ſchlief weiter. Zuweilen plapperte 
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ſie im Traum, aber ich verſtand nicht was ſie ſagte, 
denn ſie ſprach Bretoniſch. 

Was traͤumte Roſſeherre? 

Ich ſaß und rauchte die Pfeife und ſah zu, wie 
ſie atmete. Vielleicht traͤumte ſie, ſie ſaß bei den 
Klippen und alle kamen ſie aus dem Meer und 
plauderten freundlich mit ihr und niemand ſah es? 

An der Tuͤre rauchte es. Durch mein kleines 
Fenſter blickte ein vergraͤmtes Geſicht. Der Nebel. Ich 
warf Holz aufs Feuer, denn ſie ſollte nicht frieren. 
Eine Stunde verging, zwei Stunden. Alle drei Minuten 
erſchuͤtterte Creach mit feinem Bruͤllen die Luft, und 
der Sand rieſelte in meinen Waͤnden. Creach bruͤllte 
immer zweimal nacheinander. Zuerſt wie ein wildes 
Tier, das gereizt auffaͤhrt und wuͤtend angreift, dann 
als ob es ſich verwundet zuruͤckziehe und ſchmerzlich 
roͤchele. Eine Ewigkeit ſind drei Minuten, wenn man 
wartet. Creach hat nun zehnmal gebruͤllt, eine halbe 
Stunde iſt vergangen. 

Roſſeherre redete unruhig und angſtvoll. Traͤumte 
ſie, daß ſie alle draußen voruͤberſegelten und ihr 
winkten, ſie aber konnte nicht hinauskommen, denn 
das Meer war ja zwiſchen ihnen? 

Ploͤtzlich ſetzte ſie ſich auf und ſtarrte mich an. 

„Nebel, Roſſeherre, ſchlafe.“ 

Und ſofort ſchlief ſie wieder ein. Ich ſuchte meine 


dünne filberne Kette hervor und legte fie ihr auf die 
Bruſt. Wenn fie nun wieder erwachte, ſollte fie fie 
finden. 

Der Nebel wurde von Minute zu Minute dichter, 
Creach brüllte nicht mehr. Er grollte wie ein zu 
Tode verwundetes Tier, das elend zuruͤckgeſchlagen 
ſich im Verſteck die Wunden leckt und knurrt und 
roͤchelt. Das Meer donnerte lauter in den Klippen 
und die Brandung in der Bai droͤhnte, als ob alle 
zwei Sekunden eine Haͤuſerreihe einſtuͤrzte. Die Flut 
kam zuruͤck. Aber hier bei unſerem verglimmenden 
Feuer war es totenſtill. Zuweilen kamen feine, komiſche 
Geraͤuſche aus Roſſeherres Naſe. Ein kleiner Falter, 
den die Waͤrme geweckt hatte, ſchwirrte an der Decke, 
eine ſchwarze Spinne wanderte ohne Laͤrm zu machen 
die Wand hinauf. 

Tief und gleichmaͤßig gingen Roſſeherres Atem— 
zuͤge. Ich legte das Ohr an ihre Bruſt. Es rauſchte, 
es atmete. Wie das Meer, wenn die Ebbe nahe iſt. 

Und was iſt das Atmen der Menſchen anders, 
frage ich, als das Atmen des Meeres, aus dem ſie 
kamen? 

Roſſeherres Atemzuͤge verbreiteten Stille und Frieden, 
ja eine Art Heiligkeit. Eine ſonderbare Scheu ergriff 
mich vor dem Stuͤck Leben, das hier bei mir war. 
Scheu vor deiner Jugend, Roſſeherre, deinen ſchoͤnen 
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Haaren und weißen Zaͤhnen und all dem Leid in 
deinem kleinen Herzen. Ich kenne dich nicht. 

Ich bewegte mich lautlos und wagte kaum zu 
atmen. Dann ſetzte ich mich vor das Feuer und 
dachte an viele Dinge, die laͤngſt vergangen waren. 
Vergangen! Gott ſei gelobt! Geſegnet ſei das Geſetz 
der Vergaͤnglichkeit, das die Tage neu macht. 

Geſegnet ſei auch eure Unbeſtaͤndigkeit, ihr Freunde 
und Frauen, die ihr mich ſo jaͤmmerlich belogen und 
betrogen habt — es gibt vier Waͤnde und es gibt vier 
Himmelsgegenden, was iſt dir lieber? 

Wie lange ich ſo ſaß, weiß ich nicht, denn vieles 
ging mir durch den Sinn. Dann aber weckte mich 
ein feines Rieſeln. Die kleine Kette war auf den 
Boden herabgeglitten. 

Roſſeherre ſaß aufrecht und lauſchte. Ohne Laut 
hatte ſie ſich aufgerichtet. Ihre Augen waren ohne 
jeden Blick. Sie lauſchte, mit jeder Fiber und all den 
tauſend Ohren ihres Koͤrpers lauſchte ſie. Ihre Wangen 
waren geroͤtet vom Schlaf, aber plöglich wurden fie 
ſchneeweiß. 

„Roſſeherre?“ 

Roſſeherre bebte. Sie fluͤſterte ein paar haſtige 
Worte, aber ich verſtand fie nicht. 

„Sprich Franzoͤſiſch, Roſſeherre!“ Aber merk: 
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wuͤrdig, ich wagte es nicht aufzuſtehen und zu ihr zu 
gehen. 

„Horch doch!“ ſagte ſie. 

Ich lauſchte. Das Meer. Creach roͤchelte in der 
Ferne. Poupoul ſaß an der Tuͤr und ſah mich fragend 
an; auch er hoͤrte nichts. 

Aber Roſſeherre zitterte am ganzen Koͤrper als ob 
ſie friere, und ſchrecklich blaß ſah ſie aus. Ich ſtand 
auf, doch ſie machte mir ein Zeichen mit der Hand. 

Sie laͤchelte krank. 

„Sie haben den Weg verloren,“ ſagte ſie ohne 
Stimme. 

Was ſagte ſie? 

„Wach auf, Roſſeherre!“ 

Da blickte ſie mich an und ihre Augen waren ge— 
ſchmolzen von einer grauenhaften Angſt, die Pupillen 
unnatuͤrlich geweitet. 

Was war das? Das war ja — 

„Gehe hinaus,“ fluͤſterte ſie, geſchuͤttelt vom Fieber. 

„Beruhige dich,“ ſagte ich, „ich will hinausgehen.“ 

Der Nebel waͤlzte ſich augenblicklich herein wie 
ein Geſpenſt, das vor der Tuͤre gelauert hatte. Das 
Meer donnerte ehern und Creach grollte im Herzen 
der undurchdringlichen Nebelnacht. Ich lauſchte. Ein 
dumpfer Hammer ſchlug in meiner Bruſt. Die Angſt, 
die von Roſſeherre ausſtroͤmte, hatte auch mich ers 
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griffen. Ich ging ein paar Schritte um mich zurecht 
zu finden, ſchuͤttelte den Kopf und kehrte zur Tuͤre 
zuruͤck. Aber als ich die Tuͤre zuziehen wollte, hielt 
ich plotzlich inne. Was war es? Meine Füße klebten 
am Boden und wurden bleiern, meine Fingerſpitzen 
erſtarrten, meine Hände, meine Arme, ich wurde ganz 
ſteif, die Haut ſpannte ſich kalt uͤber mein Geſicht 
und meine Haare ſtellten ſich buͤſchelweiſe in die Hoͤhe: 

Da draußen — tutete es ja — 

O, jaja, ich hoͤrte deutlich das hohle, dumpfe Tuten 
eines Dampfers durch das Toben der Brandung hin— 
durch. Es brach ab. Aber gerade als ich aufatmen 
wollte, kehrte es wieder. Mir ſchwindelte. Ich legte 
mich nach vorn und machte mich ganz Ohr, und mein 
Ohr ſaugte wie ein rieſiger Schalltrichter dieſes Tuten 
in ſich. Nun begann auch eine Pfeife in der Ferne 
zu ſchrillen — als ob ein großes wildes Tier und ſein 
Junges zuſammen um Hilfe ſchrien. 

Da ſchlug Poupoul an. Kein Zweifel. Und ich 
taumelte betaͤubt ein paar Schritte in den Nebel 
hinein. Roſſeherre glitt an mir voruͤber. Sie lief 
klappernd und ſchrie: „Naufrage, naufrage!“ Dann 
hoͤrte ich nicht mehr, was ſie rief, aber ihre hohe 
Stimme ſchwang im Nebel. 

Nein! Nein! Nein! Ich faßte mit den Faͤuſten in 
meine geſtraͤubten Haare und ſchuͤttelte den Kopf hin 
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und her. Nein! Das alles iſt ein furchtbarer Alp, 
ein entſetzlicher Zauber — niemand kann durch den 
Nebel ſehen, was man nicht ſehen kann, niemand in 
der Welt. Die Woge droͤhnte, die Welle lief zornig 
gegen mich an und der Giſcht kraͤuſelte an mir empor. 
Horch! Ja, trotz des irrſinnigen Zaͤhneklapperns, das 
mich befallen hatte, hoͤrte ich es: es tutete, pfiff, die 
beiden Stimmen da draußen im Nebel riefen noch 
immer. Dann verſtummte das Tuten plotzlich und 
die Pfeife brach mit einem klaͤglichen Winſeln ab. 

Ich machte meine Stimme ſtark und ſchrie hinein 
in den Nebel: „Hallo? Hal — lo — —?“ Eine Giſcht⸗ 
peitſche ſchlug mich uͤbers Geſicht. So laͤcherlich war 
es zu rufen. 

Da vernahm ich das ziſchende Ausſtroͤmen von 
Dampf und ein fernes Droͤhnen, als ob Eiſen ge— 
nietet wuͤrde. Dann ſchien es mir, als hoͤrte ich das 
ferne Geſchrei einer Menge Menſchen. Und nun war 
es ſtill. Das Meer ſchlug, die Brandung donnerte, 
Creach grollte in der Ferne. 

Ich lief ins Dorf. „Ein Dampfer iſt geſcheitert!“ 
ſchrie ich. „Ein Dampfer iſt geſcheitert!“ Ich war 
ſinnlos vor Erregung und das Waſſer ſprang mir aus 
den Augen, daß ich erblindete. 
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ie Glocken begannen im Nebel zu bellen wie 

kleine Hunde, die im Schlafe geſtoͤrt wurden. 
Das Dorf ſchlief noch. Aber da und dort ruͤhrte 
es ſich ſchon, Holzſchuhe klapperten, Fenſter erhellten 
ſich, Stimmen kamen aus dem Nebel. Am Hafen 
unten ſchloß der Maire den Schuppen auf, in dem 
ſich das Rettungsboot befand. Der Nebel war ſo 
dicht, daß man keinen Menſchen ſah, bevor man ihn 
anrannte, und wenn man mit jemand ſprach, fo zer⸗ 
floß ſein Geſicht in Schleiern. 

Zurufe, Fluͤche, Durcheinander. Ein Seil ſchleifte 
am Boden und unſichtbare Haͤnde zogen es ſtraff. 
Ich griff zwiſchen ein paar Faͤuſte hinein und zog 
an. Raͤder knarrten und das Rettungsboot erſchien 
geſpenſterhaft hoch und lang auf dem Wagen. Schatten 
warfen ſich in die Radſpeichen und eine Kette von 
Schatten hielt den Wagen hinten am Seil feſt, damit 
er nicht zu raſch den Steig hinabrollte. Wie ein 
ſchwerfaͤlliges, hundertfuͤßiges Ungeheuer aus der Vor— 
zeit bewegte ſich das Boot zum Meer hinab und die 
Welle ſpritzte gegen ſeinen Bauch. 

„Vorwaͤrts!“ ſchrie ich. Da draußen warteten 
ſie - 
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„Wir muͤſſen warten, bis es Tag wird! Man fieht 
ja nicht die Hand vor den Augen!“ 

„Wo iſt Kedril? He, Kedril, Pilot, dein Tag iſt 
gekommen. Das iſt eine Arbeit fuͤr dich. Ich zeige 
dir, wo der Dampfer liegt.“ 

„Mein Freund,“ antwortete Kedril, „nicht fuͤr 
tauſend Franken koͤnnte ich das Boot hinausbringen. 
Bei dieſem Meer! Wir muͤſſen auf die Ebbe warten.“ 

„Wenn du es auch ſagſt, Kedril!“ Ich war ent— 
mutigt, ich ging. 

Im Dorf rannte ich gegen Noel, der ſich ganz in 
geoͤltes Leder verpackt hatte und ein Fernrohr in der 
Hand trug. 

„Nun,“ rief er mir zu, „habe ich es Ihnen nicht 
geſagt, als Sie Sturmvilla mieteten, alle Schiffbruͤche 
vollziehen ſich dicht vor Ihren Augen — haha!“ 

Ich gab ihm keine Antwort. Ich lief nach Sturm— 
villa zuruͤck. Nichts war als Nebel, das Branden 
des Meeres und alle drei Minuten grollte Creach in 
der Ferne wie ein todwundes Tier. 

Etwas ſcharrte zwiſchen den Klippen. Es war 
Jean Louis. „Ein Dampfer ging in die Klippen — 
huͤhuͤ!“ ſagte er und lachte idiotiſch. „Roſſeherre war 
wieder die erſte —“ 

„Was kann man tun?“ fragte ich. 

„Was man tun kann? Nichts. Huͤhuͤ! Die Klippen 


W 
ſind wie Meſſer da draußen. Sie fahren alle an 
derſelben Stelle auf. Sie werden vom Strom ab— 
getrieben und hoͤren Creach erſt, wenn ſie feſtſitzen.“ 
Er trappelte hin und her und ſpaͤhte auf den Boden. 
Eine Gruppe von Fiſchern, Frauen und Kindern 
ſammelte ſich an, und alle ſpaͤhten ſie auf die an— 
kommende Welle mit vorgeneigten Koͤpfen und gierigen 
Augen. Sie waren die Abkoͤmmlinge von Seeraͤubern 
und ihr Herz hatte das Meer gehaͤrtet. Was war ein 
Schiffbruch fuͤr ſie? Es hatte Naͤchte gegeben, da 
drei Schiffe ſcheiterten, und wiederum hatte man in 
drei Naͤchten nacheinander die Sturmglocken gelaͤutet. 

Etwas Dunkles trieb ans Land und alle ſtuͤrzten 
ſich gleichzeitig darauf. Es war das Wrack eines 
kleinen, ſchwarzen Bootes. Wie ein zertruͤmmerter 
Bruſtkorb. Dann wichen ſie ploͤtzlich alle zuruͤck: 
mitten in der Welle ſtand ein Menſch, der von 
Waſſer troff und die Arme nach ihnen ausſtreckte. 
Er fiel vornuͤber und die Woge trug ihn ans Land 
und legte ihn ſchweigend nieder. Die naͤchſte Welle 
fuhr uͤber ihn hin und er bewegte ſich, als ob er 
ſich aufſetzen wolle. Dann zogen Jean Louis und ich 
ihn weiter aufs Land. 

Er lag mit offenen Augen da, als ob er ſehr er— 
ſchrocken waͤre, und laͤchelte mit geoͤffneten Lippen, 
daß man die Zaͤhne unter ſeinem kleinen duͤnnen 
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Schnurrbart ſah. An der rechten Schläfe hatte er 
eine ſchwarze Schramme. Er war tot. 

Die Fiſcher ſtanden um ihn im Kreiſe. Jean 
Louis nahm die Muͤtze ab und ſchlug das Kreuz. 
Alle folgten ſeinem Beiſpiel. Creach knurrte in der 
Ferne, waͤhrend ſie das Gebet murmelten. 

„Hier liegt er jetzt!“ 

„Es iſt raſch gegangen mit ihm. Das Meer warf 
ihn gegen einen Felſen.“ 

Ein kleines Maͤdchen ſagte leiſe und lachte vor 
Angſt dazu: „Vater, er lacht ja!“ 

„Nun beruhige dich, alle Toten lachen.“ 

„Ein junger Menſch iſt er.“ 

„Zweiundzwanzig.“ 

Das kleine Maͤdchen ſagte und wieder lachte ſie 
etwas: „Vater, er ſieht mich an!“ 

„Alle Toten ſehen dich an, beruhige dich!“ 

Dann durchſuchten ſie ihm die Taſchen. Aber der 
Tote beſaß nichts. Eine Pfeife, ein Meſſer, ein rotes 
Taſchentuch. In der Bruſttaſche ſeines kurzen Kittels 
fand ſich ein Brief. 

„Ein Brief!“ 

Ich zuͤndete ein Streichholz an. 

„Er heißt — wartet — er heißt Joe Gordon, der 
Dampfer heißt Indiana und kommt von Kapſtadt.“ 

„Joe Gordon — Indiana —“ 
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„Willſt du die Streichhoͤlzer nehmen?“ 

Der Brief war zerweicht und ſchwer leſerlich. Er 
lautete ungefaͤhr: „Dear Joe, wenn du nach Liverpool 
kommſt, ſo beſuche mich. Fahre nicht gleich wieder 
weg, wie das letztemal. Ich bin krank und mein 
Fuß tut mir weh. Ich gehe nicht mehr aus und 
warte auf dich. Das Leben iſt recht elend, wenn einen 
die Kinder ganz vergeſſen. Deine alte Mutter.“ 

„Das Marineamt wird ihr eine Depeſche ſenden.“ 

„Joe wird nicht kommen. Und ſie iſt alt und 
krank, hm.“ 

Da war auch ploͤtzlich Roſſeherre wieder da. Sie 
draͤngte die Leute zur Seite und ſchrie und warf ſich 
weinend uͤber den Toten. Sie ſprach mit ihm, ſie 
nannte ihn „mon caur“, „mon petit“ und ſchluchzte 
herzzerreißend. 

Ich ertrug es nicht laͤnger, ich ging. 

„Vorwaͤrts!“ ſchrie ich. „Worauf wartet ihr denn 
noch?!“ 

Es war Tag. Das Rettungsboot ſah wie ein 
Phantom im bleichen Nebel aus, unnatürlich hoch 
und lang, und die Welle leckte ſeinen weißen Bauch. 

Geſichter gingen im Rauch. „Wir koͤnnen un— 
moͤglich fahren.“ 

„Hunde ſeid ihr, wenn ihr nicht fahrt.“ 
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„Aber das Meer iſt ſchrecklich, wir kommen nicht | 


zur Bai hinaus!“ 

Ich zitterte vor Erregung. Ich bot meine ganze 
uͤberredungsgabe auf. Aber ſie blieben kalt und ruhig. 

„Da draußen ſind ſie!“ 

„Hier ſind unſere Frauen und Kinder.“ 

Chikel hatte morgens um fuͤnf Uhr die Bar ge— 
oͤffnet und eine Lampe angezuͤndet. Vielleicht ging es 
ſo! Ich ging umher und goß den Fiſchern ein. Sie 
hatten keine Phantaſie. Sie ſahen nicht, wie ſie da 
draußen auf dem Wrack ſaßen, ſich feſtklammerten 
und hofften, ah, pfui! 

„Aber ihr muͤßt fahren!“ ſagte ich. „Das bißchen 
Meer, was fuͤr Leute ſeid ihr doch! Ich kenne euch 
nun ſo lange!“ 

Die Fiſcher rekelten ſich. 

„Unmoͤglich!“ 

„In die Hoͤlle mit euch!“ 

Ich ging. Ich bebte vor Zorn. 

Nebel. Dick und haͤßlich gelb, wie Eiter. Creach 
grollte alle drei Minuten, das Meer ſchlug. 

Bei den Klippen ſtanden die Fiſcher und lauerten 
auf alles, was geſchwommen kam. Zerſchmetterte 
Leichname trieben ans Land. Am Vormittag zaͤhlte 
man ſieben, am Abend dreizehn. Der Nebel aber 
ſtand wie eine Mauer. 
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Creach bruͤllte die ganze Nacht. Am naͤchſten 
Morgen war der Nebel dünner geworden, und ploͤtz— 
lich unterſchied man im Duͤſter draußen den Dampfer. 
Er lag ſchraͤg, fein Achterdeck ftand über Waſſer und 
bei jeder Woge ſtieg ein Turm von Giſcht daran in 
die Hoͤhe. In den Tauwaͤnden hing etwas wie graue 
Flocken, das waren Menſchen. Der Nebel zog und 
wir ſahen ſie nicht mehr. 

Um zwei Uhr aber, zur Zeit der Ebbe, fuhr Yann 
hinaus. 

Hoch Dann, und dreimal hoch! 

Ja, plöglich regte es ſich auf dem „Arbeiter“, der 
draußen im Nebel inmitten der Sturzſeen tanzte. Die 
Ankerwinde raſſelte. Wir ſahen einander an. Wie? 
Es ziſchte und aus dem Kamin quoll eine dicke Rauch— 
wolke, die den „Arbeiter“ in graue Nebelballen ein— 
packte. „Der kleine Kapitaͤn marſchiert!“ Ja, natuͤr— 
lich marſchiert er! Das war Dann, der wie ein 
Maͤdchen weinte, wenn er betrunken war. Nun aber 
zeigte es ſich, was in ihm ſteckte! Er hatte lange 
genug gewartet und nun ging er los und war nicht 
mehr zu halten. Entweder — oder. Gewiß hatte er 
die Zaͤhne gezeigt, als ſeine Mannſchaft zoͤgerte. Eine 
Stunde lang raſſelte die Ankerwinde, ſtoß- und ruck— 
weiſe, der Anker ſaß feſt. Ploͤtzlich aber hoͤrten wir 
etwas, ein fuͤrchterliches Gebruͤll — trotz der Ent: 
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fernung. Das war Dann, Gleichzeitig bewegte fich 
der Nebeldampfer. Er fuhr ruͤckwaͤrts! „O, lala!“ 
ſagte Noel. Dann ſtellte er ſich auf die Hinterbeine 
und ſtuͤrzte kopfuͤber hinab, rollte und ging vorwaͤrts. 
Wir ſprachen kein Wort. Nur, da wir lange zufahen, 
wie ſich Dann Zoll um Zoll den Weg erkaͤmpfte, 
ſagte einer: „Wenn die Maſchine es aushaͤlt —!“ 
Wir warteten ſtundenlang auf demſelben Fleck und 
ſpaͤhten in den Nebel hinein. So oft wir Yann 
tuten hoͤrten, ſahen wir einander an und regten uns. 
Dann kehrte mit acht Schiffbruͤchigen zuruͤck. Es 
war ihm gelungen, ein Seil zu werfen, uͤber das ſie 
an Bord klettern konnten. Am naͤchſten Morgen ging 
das Rettungsboot hinaus und holte die zehn uͤbrigen. 
Nun waren ſie alle gerettet bis auf einen, einen Neger, 
einen Stoker, der ſich nicht uͤber das Seil wagte. 
Man ſah ihn den ganzen Tag uͤber oben auf dem 
Maſt hocken wie einen kleinen dunklen Klumpen. Der 
Nebel zog und verbarg ihn, der Nebel wurde duͤnner, 
und immer noch ſaß der Neger da. Der Maſt hatte 
ſich geneigt und ragte nur noch zum vierten Teil aus 
dem Waſſer. Gegen Abend ging das Rettungsboot 
nochmals hinaus und fuhr ſo nahe wie moͤglich an den 
Maſt heran. Geſpenſtiſch wie der Fliegende Hollaͤnder 
tanzte das Boot im Nebel. Aber der Neger ruͤhrte 
ſich nicht vom Platze. Am andern Morgen hatte ſich 
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die Maſtſpitze bis aufs Meer herabgeſenkt. Das Spritz— 
waſſer ging über den Neger hin. Wieder fuhr das 
Boot hinaus, aber der Neger ruͤhrte ſich nicht. Er 
hockte da und heulte. Er hatte den Verſtand ver— 
loren. Am Abend, als ſich der Nebel auf Augenblicke 
lichtete, war die Maſtſpitze leer. 

Man grub eine Reihe Graͤber in der Heide. Alle 
Fiſcher ſtanden mit der Muͤtze in der Hand. Auch 
ich. Der Prieſter ſprach, und der Totengraͤber ſpritzte 
in gleichen Zwiſchenraͤumen den Tabakſaft durch die 
Zaͤhne ins Grab hinab. 

Und nun erſchien auch ein Fleckchen blauer Himmel 
zwiſchen den Nebelbaͤnken. 

In den Klippen aber ſaß ganz allein Roſſeherre 
und ſtarrte aufs Meer hinaus. Die winzige Maſt— 
ſpitze war geſunken. Von der „Indiana“ war nichts 
mehr zu ſehen. 

Ich ging nahe an Roſſeherre vorbei. Sie ſang 
leiſe mit einer hohen, weinenden Stimme wie der 
Wind und wiegte den Kopf dabei. 

Ich ſah uͤber die Inſel: ſie kam mir ſchrecklich vor. 
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ch ſaß auf einem Stein in der Heide. Die Sonne 

ſchien. Ich rauchte. Die Heide war braun und 
gelb, aber an einer Stelle hatte ſie eine friſche Narbe 
— dort lagen ſie. So oft mein Blick auf die friſche 
Narbe fiel, dachte ich: dort liegen ſie, dort liegt auch 
Joe Gordon mit der geſpaltenen Schlaͤfe und dem 
kleinen Schnurrbart — 


Einige Tage lang mußte ich immer wieder das— 
ſelbe denken. Es lag etwas wie ſuͤßer Leichengeruch 
in der Luft. Dann aber gelangte ich dahin, die friſche 
Narbe in der Heide mit den rechten Augen zu be— 
trachten: ja, da lagen ſie und ſie waren gluͤcklich zu 
preiſen! Eines herrlichen, wilden Todes waren ſie ge— 
ſtorben. Ihr Goͤtter da droben, laßt mich ſterben 
wie ſie! Schleudert Felsbloͤcke nach mir oder Donner— 
keile, in einem Eiſenbahnzuſammenſtoß vernichtet mich 
oder auf wildem Meer, einerlei, aber laßt mich nicht 
im Bett ſterben wie ein altes Weib, darum moͤchte 
ich bitten. | 

Ich ſah nicht mehr auf die frifche Narbe in der 
Heide — eine Art Betaͤubung hatte ſich auf meine 
Sinne gelegt gehabt, nun war ſie voruͤber — ich 


ließ meine kleine Floͤte hell uͤber die Heide klingen: es 
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war der Tod, nichts ſonſt. Heute bift du es und 
morgen bin ich es. Unſer iſt das Leben, ſela! 

An dieſem Tage fand ich draußen bei den Klippen 
einen halben Maſt. Vielleicht war es jene Spitze, 
an der ſich der Schwarze feſtgeklammert hatte? Ich 
holte die Axt und begann zu arbeiten. Ich griff den 
Maſt an verſchiedenen Stellen an. Er klang ſo eigen— 
tuͤmlich: er war ein Teil von der Leiche eines Dampfers. 
Die Splitter flogen. Sie leuchteten in der Sonne, 
ſie begannen zu brennen. Ich ſtand inmitten eines 
großen blendenden Feuers. 

Ein paar Fiſcher kamen mit Axten und Sägen. 
Da ſtanden ſie und ſahen mir zu. 

„Schoͤnes Holz haſt du gefunden!“ 

„Ja, es iſt trocken.“ 

„Es wird einen tuͤchtigen Haufen geben!“ 

„Der Winter iſt lang.“ 

Ich ſchien nicht auszuſehen wie ein Mann, der 
mit einer Axt in der Hand einen Maſt im Stich laͤßt, 
und ſie gingen wieder. 

Meine Art blitzte und der Schweiß rann mir uͤbers 
Geſicht. 

Die großen atmoſphaͤriſchen Differenzen hatten ſich 
ausgeglichen und die Luft war rein und durchſichtig 
wie eine Linſe. Man ſah die fernſten Klippen, um 
die das Meer ſpielte, jede Ritze, alles war nahe und 
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ſcharf. Meine Axt hallte laut wider, und wenn ich 
pfiff, fo klang es fait wie eine Floͤte. Der Himmel 
blendete und das Meer war fluͤſſiges Silber. Da 
und dort blitzte ein Streifen wie ein Schnitt. Die 
Dampfer zogen ruhig vorbei und ihr Kielwaſſer ſtand 
meilenweit hinter ihnen wie eine Straße. 

Der Strand war bedeckt mit grellrotem und grell— 
gruͤnem Salat, mit großen Roͤhren und Klumpen. 
Wie Lungen und Eingeweide, die das Meer aus— 
geſpien hatte, ſahen fie aus. Ganze Waͤlle von ſtark— 
riechendem Tang ſaͤumten den Strand, von Millionen 
von Inſekten und Stechfliegen bevoͤlkert. Ging man 
vorbei, ſo praſſelte und kniſterte es, als begaͤnnen die 
Waͤlle zu brennen. Das Leben kommt, wo Schmutz 
und Waͤrme iſt. 

So oft ich uͤber die Inſel blickte, konnte ich nicht 
umhin veraͤchtlich zu laͤcheln. Wie ſonnig und fried— 
fertig ſie ausſah. Sie dachte nicht mehr an die 
„Indiana“, die da draußen lag mit all den Kupfer: 
barren im Leib. Sie hatte all die Dampfer vergeſſen, 
die ſich an den Klippen die Naſe einſtießen, zuruͤck— 
fuhren und ſanken, und all die Segler, die im Sturm 
angeritten kamen und ihr in die Zaͤhne rannten. Sie 
hatte auch jenen Dampfer der Union Caſtle Line 
vergeſſen — damals ſtarben zweihundertundzwanzig 
Menſchen. Sie hatte all jene Leichen vergeſſen, die 


einzeln angetrieben wurden, und niemand wußte, woher 
fie kamen und wie fie hießen. Genug. Sie dachte 
auch nicht mehr an jene vierundzwanzig Schiffbruͤchigen, 
die eines Tages in einem kleinen Boot ankamen und 
die ſie mit der ſicheren Rettung vor Augen zer— 
ſchmetterte. Genug, genug! 

Sie lag und laͤchelte und blinzelte zuweilen aufs 
Meer hinaus, eingehuͤllt in Sonnenſchleier. Wie eine 
jener Frauen war ſie, deren Wangen zart wie junge 
Roſenblaͤtter find und die fuͤnfundzwanzig Männer 
ruiniert haben — du aber gehſt an ihnen vorbei und 
ſchlaͤgſt das Kreuz und ſprichſt: Heilige Unſchuld, ſie 
war die Mutter Gottes oder wenigſtens eine ihrer 
naͤchſten Verwandten — 

Ich lachte: Gott, der Herr, ſende fie mir in den Weg — 

Am vierten Tage war der Maſt in Sturmvilla 
verſtaut. Einen großen Stoß mußte ich noch vor der 
Tuͤr aufſtapeln. Da lag er nun, der ſo viele See— 
meilen weit gewandert war und noch immer ſtroͤmte 
er die Sonne ferner Meere aus und den Geruch 
fremder Kuͤſten. So oft ich ein Scheit verbrannte, 
ſah ich merkwuͤrdige Dinge: Papageien und Affen, 
die ſich an den Schwaͤnzen ſchwangen, pechſchwarze 
Negerweiber — und einen Dampfer, der uͤber das 
oͤde Meer in wolkigen Mondnaͤchten zog, und ſeine 
Maſten wanderten ſtill und ſtolz dahin. 
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V'. Roſſeherre ſah ich all die Tage nichts. Und 
um die Wahrheit zu ſagen, ich ſehnte mich auch 
nicht nach ihr. Zu meinem groͤßten Erſtaunen machte 
ich die Entdeckung, daß eine Veraͤnderung mit mir 
vorgegangen war. Mein Herz ſchlug in einem andern 
Takt, meine Gedanken hatten einen andern Kurs ge— 
nommen. Ich betrachtete die ganze Welt unter einem 
andern Winkel, mehr von der Seite, wenn ich ſo 
ſagen darf. Die großen Stuͤrme waren ſchuld daran. 
Sie hatten meine Seele blanf- und glattgeſchliffen 
und alles weggefegt. Wenn ich zuruͤckblickte, ſo ſchuͤttelte 
ich voll Verwunderung den Kopf: wie viele Monate 
waren doch ſeit den großen Stuͤrmen und dem Schiff— 
bruch der „Indiana“ vergangen? Alles lag weit da— 
hinten, blaß und fern. Der Sturm hatte mich in 
Schwung gebracht und ich konſtatierte mit großer 
Genugtuung, daß meine Seele mit all ihren Knoten 
dahinſegelte und die Dinge überholte Ich blickte 
geradeaus: mochte kommen, was da wollte, es ſollte 
mir willkommen ſein — — 

Jean Louis erzaͤhlte mir beim Fiſchen draußen, 
daß Roſſeherre lache und ſchreie und einen der ſchwerſten 
Anfaͤlle von Gemuͤtsſtoͤrung habe. Sie tat mir leid, 
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ſonſt fuͤhlte ich nichts. Dann erfuhr ich, daß es ihr 
um vieles beſſer gehe, das freute mich. 

Ich dachte zuweilen an ihre verliebte Trunkenheit 
und die maßloſe Leidenſchaft, die in ihrem kleinen 
braunen Koͤrper hauſte — aber wenn du jetzt kommſt, 
Roſſeherre, ſo werde ich ſagen: guten Tag und wie 
geht's, ſonſt nichts. Ja, wenn die Koͤnigin von 
Honolulu kommt, von der man behauptet, daß ſie 
alle Frauen an Liebreiz uͤbertrifft, ſo werde ich ſagen: 
guten Abend, gnaͤdige Frau, und mein Pfeifenrohr 
ausblaſen: fff — 

Das war das Meer, nichts ſonſt. Ich habe See— 
leute gekannt, die von heute auf morgen eine funkel— 
nagelneue Seele bekamen und alles mit einer uns 
verſtaͤndlichen Naivitaͤt hinter ſich ließen, Schulden, 
Verſprechungen, Gewiſſensbiſſe — ja, nun verſtand 
ich ſie. 

Meine Vergangenheit war wie weggeblaſen und 
ich ſaß auf dem Strich zwiſchen Vergangenheit und 
Zukunft und freute mich. 

Ich war nicht ſo toͤricht mir ſofort wieder eine 
Vergangenheit anzuſchaffen. Nein, ich genoß dieſen 
wunderbaren Zuſtand, mit einem neugeborenen Herzen 
einherzugehen, in vollen Zuͤgen. Ich lebte allein und 
der Herr ſandte mir Erleuchtungen. 

Ich legte bei den Klippen die Angel aus. Denn 
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es hungerte ung fürchterlich, Poupoul und mich. Auf 
den Klippen gab es kleine Tuͤmpel, die mit hohlem 
gelbem Eis bedeckt waren. Das war das Salz von 
den Stuͤrmen. Hier außen hielten ſich wenig Fiſche 
auf und oft mußte ich ſtundenlang warten, bis etwas 
anbiß. Da ſaß ich nun und das Meer ſchlug und 
die Gedanken wanderten in meinem Kopfe. Bum! 
In meinem Kopfe fiel ein Schuß: ah, ich war auf 
der Jagd in Nordgroͤnland und ſchoß Eisbaͤren. Die 
Atemzuͤge des Meeres wurden ſchwaͤcher, ich hoͤrte es, 
auch wenn ich nicht darauf achtete. Die Riffe draußen 
wuchſen, ſie ſchoben ſich langſam aus dem Meer. Wie 
der Rachen eines Nilpferds, der ſich allmaͤhlich aus 
dem Waſſer hebt und Schlamm und Unrat triefen 
aus ſeinen Zahnſtumpen, ſo hob ſich das Geſtade in 
die Hoͤhe. Es rieſelte wie im Fruͤhling in den Waͤldern. 
Überall ſtuͤrzten ſchaͤumende Kaskaden ins Meer. Das 
Rieſeln verſtummte, es tropfte, es wurde ganz ſtill. 
Die Welle ſchlepperte wie kleine Katzen und taͤndelte 
mit den Klippen. 

Ebbe. 

Die Moͤwen ſchwirrten und ſchrillten. Ströme 
von ſuͤßlichem Duft ſtiegen aus dem bloßgelegten 
Schoß des Meeres empor. Ich ging hinunter, denn 
ich mußte mitten im muͤtterlichen Geruch des Meeres 
ſtehen. Die ſchwuͤl dampfenden Klippen waren bedeckt 
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mit harten gerippten Muſcheln und purpurnen, gallert— 
artigen Knollen, die zitterten, wenn man ſie beruͤhrte. 
Viele verſchwanden unter ſchleimigen Helmbuͤſchen, 
und unter meinem Fuß quietſchten meterlange fleiſchige 
Palmblaͤtter und hohle Knollen. Kleine gruͤne Tuͤmpel 
lagen zwiſchen den Steinen. Wie liliputaniſche Märchen: 
gaͤrten ſahen ſie aus. In der Mitte wuchs eine ſchlanke 
Palme und darunter ſtand ein winziger Fiſch, der Herr 
des Gartens. Ploͤtzlich zuckte es drinnen, der Fiſch 
ſtand nicht mehr unter der Palme, er war in die 
dunkeln Lorbeerboskette am Rande entflohen. Auf 
dem gelben Sandwege des Gartens lag ein vergeſſener 
kleiner roter Hut mit gruͤnen Franſen; auf einmal be— 
gann der rote Hut zu ſteigen, die Franſen atmeten ein 
und aus. Eine kleine Muſchel ruderte von einer Grotte 
zur andern. Nein, der kleine Fiſch war nicht der einzige 
Bewohner dieſes Maͤrchengartens, er war traͤchtig von 
Leben. 

Eine Handvoll von dieſem Schlamm auf einen 
oͤden Planeten geworfen, Poupoul — und wir kommen 
wieder heraus wir zwei, ganz ſo wie wir hier ſtehen, 
und die Zunge haͤngt dir genau ſo aus dem Maul. 

Die Moͤwen ſchoſſen aufgeregt dahin, kleine Fiſche 
im Schnabel, die Seeſterne ſchrumpften in der Sonne 
und verfärbten ſich und bekamen brennende Flecken, 
das Moosgeſpinſt auf den großen poroͤſen Stein— 
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ſchwaͤmmen trocknete dampfend und wurde weiß wie 
Aſche. Der Geruch des Meeres wurde ſo ſuͤß und 
betäubend, daß er Übelkeit erregte. 

Die Welle taͤnzelte heran, ſpielte zwiſchen den 
Steinen und legte ſich zu meinen Füßen nieder, ge⸗ 
horſam wie ein Hund. Aber die naͤchſte Welle ſchoß 
gegen meine Schuhe und ziſchte boͤſe. Ich mußte 
zuruͤck. Die Klippen ſanken wieder langſam ins Meer 
hinab. Die Kaskaden begannen abermals zu rieſeln. 
Draußen ſtieg ein weißer Korallenbaum auf, drehte 
ſich und ſtuͤrzte in ſich zuſammen. Die Woge ſchoß 
heran, wand ſich zornig zwiſchen den Bloͤcken, gurgelte, 
ziſchte und leckte nach all den trockenen Stellen. Das 
Meer kam zuruͤck. Es donnerte und ſtuͤrzte ſich an 
den Klippen in die Hoͤhe, und der Wind trieb das 
Spritzwaſſer uͤber die Heide. Flut. 

Gluͤhend rot ſank die Sonne an dieſen Tagen ins 
Meer, immer an der gleichen Stelle. 

So ging es viele Tage lang. 

Dann machte mir einen Beſuch in Sturmvilla 
und wir feierten Verſoͤhnung. Woruͤber ſtritten wir 
eigentlich? ſagten wir beide und ſahen einander ge— 
ruͤhrt an. Dann gingen wir auf die Jagd. Denn 
Vann hatte ſeine Buͤchſe mitgebracht, ein zerbrochenes 
Zuͤndnadelgewehr, das mit Draͤhten zuſammengebunden 
war. (Es ſtammte von ſeinem Urgroßvater, général 
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unter Napoléon premier.) Wie er damit ſchießen 
konnte, war mir ein Raͤtſel, aber er ſchoß damit. Er 
gluͤhte vor Jagdeifer und ſchoß auf Moͤwen, Meer— 
ſchwalben, Hammel, auf alles, was lebte. Über die 
Heide zogen Rauchſchwaden, es roch nach Pulver wie 
nach einer Schlacht, die Hammel rannten wie irr— 
ſinnig im Kreiſe. Und doch war Yann der unge— 
faͤhrlichſte Jaͤger, den es gab. Er traf nie etwas, 
Gott weiß wohin die Kugeln flogen. Dann kam es 
ihm in den Sinn, Champignons zu ſuchen. Hoho, 
er wußte wohl, wo ſie zu finden ſeien. Und richtig, 
da waren ſie. Wir brieten ſie in einem Topf, bis 
alle unſere Champignons in einen Fingerhut gingen, 
aßen, ſchnalzten mit der Zunge und wanden uns zwei 
Tage in den furchtbarſten Kraͤmpfen. Yann konnte 
es nicht faſſen. „Tiens!“ ſagte er, „im vorigen Jahre 
waren es doch Champignons?“ 

Wir legten ein Netz aus in der Bai und ſaßen 
unterdeſſen halb nackt auf dem heißen Deck des 
Arbeiters und unterhielten uns uͤber lenkbare Luft— 
ſchiffe, waͤhrend Yann eifrig an einem Strumpf 
ſtrickte. 

„He!“ ſagte Yann, „wollen wir nicht heute abend 
eine kleine Entdeckungsreiſe unternehmen? Jetzt im 
Sommer ſind ſie alle ganz toll.“ 

Merci. Ich hatte keine Luft, 
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7 ann aber, ganz plöglich — fo iſt der Menſch — 
hatte ich genug davon, mit einem unbeſchriebenen 
Herzen einherzugehen, und ich beſchloß mir wieder 
eine Vergangenheit anzuſchaffen. Ich ging hinein ins 
Dorf und hielt Umſchau unter den Toͤchtern des Landes. 
Das Gluͤck laͤchelte mir. Meine Augen fielen auf 
Yvonne, die Tochter Amoriks. 


Ich machte Einkaͤufe bei Noel. Noels Bar und 
Laden mit all den von der Decke herabhaͤngenden 
Talglichtern und Seilen ſah wie eine Tropfſteinhoͤhle 
aus. Und doch war ſie die geiſtige und geſellſchaft— 
liche Zentrale der Inſel und das Leben war hier im 
vollen Schwung. 

Der dicke Brieftraͤger und Chef der Poſt ſaß an 
ſeinem kleinen Tiſchchen und ſammelte Kraͤfte fuͤr 
den naͤchſten Poſttag. Bei den Mehlſaͤcken ſtand der 
Großvater, ein ehemaliger Schiffskapitaͤn, der ſich die 
Hoͤlzer auf den Planken krumm geſtanden hatte, und 
doͤſte vor ſich hin wie ein im Nachdenken verſunkener 
Mauleſel. Das ganze Jahr ſtand er ſo und nie ſprach 
er ein Wort. Einmal wagte ich es ihn anzureden. 
C'a marche, capitain? Er drehte langſam bei, ſah 
mich erſtaunt an, bewegte die Kinnlade und ſagte: 


e 
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Merci. Dann ſchwenkte er wieder und ſtand wie 
zuvor. 

Der rote Noel hantierte hinter der Bar, ſchwitzend 
vor Eifer und Wohlbehagen. Zuweilen kommandierte 
er mit lauter, hallender Stimme: „Antoinette, Jo- 
ſephine, Maria!“, und die kleinen Maͤgde mit den 
weißen Hauben, die in dunklen Loͤchern und Winkeln 
wuͤhlten, antworteten ſingend: jaa! und unterdruͤckten 
einen Fluch. 

Noel ſetzte mir ein Konzert von Schnaͤpſen vor. 
Das tat er immer. Er fuͤhrte alle großen Marken 
der Welt, und ich mit meinem europaͤiſchen Gaumen 
mußte ſie pruͤfen. 

Ich nahm das erſte Glaͤschen und goß es hinter 
die Binde, ich nahm das zweite, das dritte — „hm!“ 
Noel machte verzuͤckte Augen — „gut, gut!“ — Noel 
lachte, daß ihm der Schleim aus dem Rachen fuhr 
— „ah, das iſt ein Likoͤrchen!“ — Noel drehte ſich 
auf dem Abſatz und klatſchte auf die Schenkel. 

„Ja, das iſt ein Likoͤrchen, ſage ich, wie?! In 
Paris bekommen Sie ihn nicht beſſer! — Antoinette, 
Joſephine, Maria, man muß die Lampe anzuͤnden!“ 

„Jaa!“ (Nom de chien) 

Solange die Lampe angezuͤndet wurde, verharrte 
alles in Stillſchweigen. Es waͤre ungebildet und roh 
geweſen, während dieſer Prozedur zu ſprechen. 
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Antoinette kletterte auf den Stuhl und Noel ſtand 
vaͤterlich beſorgt und aͤngſtlich neben ihr, bereit ſie 
aufzufangen. „Nimm dich in acht — der Patent- 
brenner — langſam drehen!“ 

„Guten Abend!“ ſagte Antoinette. 


„Brennt er nicht herrlich, der Patentbrenner?“ 
fragte Noel. „Ja, haha, fuͤnfzehn Franken koſtete mich 
die Lampe!“ 

„Ausgezeichnet!“ 

Aber da klapperte es im Flur und man wußte 
ſchon, wer kam. Das war Gaſton Grouzen, der ver: 
rückte Gaſton. Er war acht Jahre in Kalifornien ge— 
weſen und hatte ſich tauſend Dollar erſpart. Nun 
war er von fruͤh bis nachts damit beſchaͤftigt von 
Kneipe zu Kneipe zu rennen, um recht raſch ſeine 
Dollars los zu werden. | 


„Da kommt der verruͤckte Gaſton!“ lachte Noel 
und ſtellte das Glas bereit. 


Gaſton Grouzen nahm einen Augenblick die bis 
zum Kopf abgebiſſene Gipspfeife aus dem Mund und 
ſtuͤrzte den Schnaps hinab. Ah, da ſah er mich! 

Er umarmte mich und rieb ſein ſtachliges Geſicht 
gegen meine Backen. Dann zeigte er, wie immer, 
auf eine Narbe unter dem linken Auge. „Im Krieg 
gegen die prussiens. Me California. Vou have match? 


r 


. 
— Welcome!“ Und weg war er, er hatte keine Zeit 
zu verſaͤumen. 

Ein Trupp Fiſcher kam herein, ſie raͤuſperten ſich 
und ſpuckten. Aber dieſes Raͤuſpern und Spucken 
war eine Konverſation, man mußte nur die Ohren 
aufmachen. Auch Dann kam und wir traktierten uns 
gegenſeitig mit Schnaͤpſen aller Art. 

Merkwuͤrdig iſt der Menſch! Als Yann nach ſeiner 
verwegenen Fahrt zum erſtenmal an Land gekommen 
war, hatten wir ihm die Finger entzwei gedruͤckt: 
hoch Dann, Filou! Und Yann hatte die Achſeln ge: 
zuckt: was war weiter dabei? Nun aber, da niemand 
mehr davon ſprach, mußte Yann den ganzen Tag von 
ſeiner Heldentat reden und die Zeitungen aus der 
Taſche ziehen — und wir nahmen es ihm uͤbel. 

„Der Arbeiter iſt doch ein gutes Boot,“ ſagte der 
dicke Chef der Poſt; er war ein neidiſcher Hund. 

Dann bruͤllte ihn zu Boden. „Cochon! Was ver: 
ſteht ein Briefmarkenlecker von Navigation? Ich ſage 
ja nicht, daß es eine Heldentat war, aber es war nicht 
leicht, den alten Kahn ſo lange im Strom zu halten. 
He, halte dein hoͤlzernes Maul! Zehn Kapitäne kannſt 
du hinſtellen, ſie ſchaffen es nicht!“ 

Dann und der Chef waren Spinnenfeinde. Nur 
mit Ekel auf den Lippen ſprachen ſie voneinander. 
Und Yann peinigte den dicken Chef, ſo ſehr er konnte. 
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Wenn er gar nichts zu verſaͤumen hatte und guter 
Laune war, ſo tat er etwas Unerhoͤrtes: er klopfte an 
das kleine Fenſter der Poſt. Das kam ſelten vor und 
war das ſchlimmſte, was man dem Chef antun konnte. 
„Hallo!“ 

Der Chef ſchnarchte drinnen und Yann klopfte 
lauter. Der Chef fuhr auf: „Malheureuxl“ und kam 
an das Guckfenſter. 

„Eine Marke fuͤr einen Sou!“ 

Dann ging Dann in eine Bar und nach einer 
halben Stunde klopfte er wieder. 

„Hallo!“ 

„Malheureux!“ ſchrie der Chef innen verzweifelt. 

„Noch eine Marke. Ich vergaß ganz.“ 

Dann lachte ſich tot, aber nach einer halben Stunde 
war er ſchon wieder da. 

„Hallo!“ 

Der Chef tobte. „Malheureuxl“ 

„Eine Marke fuͤr einen Sou. O, lala, was fuͤr 
eine Rieſenkorreſpondenz ich heute habe.“ 

Der Chef wurde blau vor Zorn. „Das iſt Schikane, 
einfach!“ 

Aber Pann klopfte mit feinem Sou. „Voyons! 
Ich bezahle. Tue deine Pflicht und halte das Maul!“ 

Nach einer halben Stunde aber war er ſchon 
wieder da — — hol hol ho! 


* 


Da aber ſchluͤpfte der Dorflump mit den klaffenden 
Hofen in die Bar. Er ſtreckte mir die Hand hin: 
„Eine Priſe Tabak, Herr! Papier habe ich ſelbſt!“ 
Ja, richtig, er hielt ein zerknittertes Zigarettenpapierchen 
zwiſchen den ſchmutzigen Fingern. Aber ehe ich ihm 
Tabak geben konnte, hatte Dann dem Dorflump eine 
Schaufel zwiſchen die Beine geworfen und der Dorf— 
lump entfloh. 

Dann behandelte den Dorflump wie eine Katze. 

„Hahaha!“ 

Der verſteinerte Großvater drehte ſich um und nieſte. 

Keinen Augenblick lang ſtand das Leben in Noels 
Bar ſtill. 

Ein totenbleich ausſehender Fiſcher kam herein 
und trat zu Noel und murmelte ihm etwas ins Ohr. 

„Haha!“ lachte Noel laut. „Bezahle die zehn 
Sou, die du ſchuldig biſt, und ich kreditiere wieder.“ 

„Meine Kinder haben nichts —“ murmelte der 
Fiſcher. 

„Bah! Arbeite —!“ 

„Ich bin krank.“ 

„Krank? Haha! Du kennſt meine Prinzipien, 
Freund.“ 

Der bleiche Fiſcher nickte und ging wieder. 

„Sie wuͤrden mir das Fleiſch von den Knochen 
freſſen!“ rief Noel aus. 
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O, lala, ja ſo war er. Er zog den Fiſchern jeden 
Sou aus der Taſche, verkaufte ihnen ſchimmeliges 
Brot und gemeinen Fuſel, platzte von all den fetten 
Speiſen und guten Weinchen, hatte ein Haus und 
einen Harem kleiner rundlicher Maͤgde, die er der 
Reihe nach ſchwaͤngerte, aber ſobald es ans Kreditieren 
ging verſtand der Inſelkoͤnig keinen Scherz. Und die 
Fiſcher fanden das ganz in Ordnung. 

Alle hatten den bleichen Fiſcher ſchon vergeſſen, da 
rief Noel mit lauter Stimme: „Antoinette, Maria — 
man muß einen Laib Brot zu Breton tragen, jetzt 
gleich! Sage, Noel ſchickt es. Auch einen Topf Milch 
muß man hintragen!“ Und zu den Gaͤſten in der 
Bar ſagte er: „Man kann die Leute ja doch nicht 
verhungern laſſen.“ Und er ſeuffzte. 

So war Noel. Er hatte ein gutes Herz, man 
darf ihm nicht unrecht tun. 

In dieſem Augenblick aber fielen meine Augen 
auf Pvonne, die Tochter Amoriks, des Waͤchters von 
Creach. Sie kam um Brot zu kaufen. 

Mvonne war ſchoͤn! Erinnerſt du dich? Einmal 
im Fruͤhling kam ein Mädchen an Sturmvilla vorbei: 
geklappert in ihren Holzſchuhen, ihre Hammel wollte 
ſie ſuchen, und ich kuͤßte ſie auf den braunen 
Nacken. Pvonne, daß ich dich fo lange vergeſſen 
konnte! 
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Doonne hatte ein braunes Geſicht und eine hohe 
glaͤnzende Stirn. Wenn ſie laͤchelte, erſchienen Gruͤbchen 
in ihren Wangen und dann glaͤnzten auch die Wangen. 
Ihre Augen waren ſchwarz wie Pech. Das ſchoͤnſte 
aber war ihr Haar. Es war ſorgfaͤltig uͤber der Stirn 
geſcheitelt und ſchwarzglaͤnzend wie das eines Rappen, 
aber doch ſeidenweich. 

Noel zeigte ihr ſein Wohlwollen. Er legte den 
Laib, den ſie gewaͤhlt hatte, zuruͤck und ſuchte ihr 
einen andern aus. „Nimm dieſen, Yvonne, das iſt 
der beſte!“ Dieſe Auszeichnung genoſſen nur ſeine 
geachtetſten Kunden. 

„Fuͤr Amorik!“ ſagte Pvonne. 

„Schon gut, ſchon gut, grüße Amorik!“ Amorik 
genoß Kredit wie alle Leute mit einem feſten Ein: 
kommen. 

„Kenavo!“ ſagte Pvonne und ging. 

„Ah, ſie iſt ein huͤbſches Maͤdchen!“ 

„Ja, und ein anſtaͤndiges Maͤdchen!“ 

Ich aber ſagte gar nichts. Ich nickte nur. Dann 
ſchloß ich meine Einkaͤufe ab — ohne Eile zu ver— 
raten. Man mußte geriſſen ſein auf der Inſel. 

„He, Antoinette, Joſephine!“ ſchrie Noel. „Man 
muß mich daran erinnern, daß die Waren nach Sturm— 
villa gebracht werden. Man muß um ſieben Uhr ein⸗ 
ſpannen!“ 
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Noel beſaß naͤmlich ein Fuhrwerk, obgleich die 
groͤßte Reiſe, die man auf der Inſel machen konnte, 
eine Wegſtunde weit war. Sein Pferd war dick und 
fett und hatte lange Haare an den Beinen, foͤrmliche 
Pelzhoſen. Das Einfpannen war eine Komoͤdie. Dann 
ſetzte ſich Noel, geſtiefelt und geſpornt, auf den Bock 
und raſſelte dahin. Brrr! Schon war er angekommen. 
„Man muß Zephir abreiben und ſtriegeln, Zephir 
muß Waſſer bekommen, brr, brr, Ruhe, Zephir!“ 

Nun gut, ich ging. „Guten Abend!“ 

Auf der Heide holte ich Yvonne ein. Ich rief 
ſie an und ſie blieb ſtehen. 

„Wir haben ja den gleichen Weg, Pvonne!“ 

„Ja!“ Sie laͤchelte. Ich ſah wie ſchlicht und gut 
ihr Herz war. 

„Du kennſt mich doch, du weißt doch noch —?“ 

Mvonne lachte. O ja, fie hatte es nicht vergeſſen. 

„Daß ich dich nie mehr geſehen habe! Ich komme 
doch ſo oft nach Creach. Wo warſt du denn den 
ganzen Sommer?“ 

„Ich? Auf der Inſel. Ich habe dich oft geſehen, 
ja. Doch halt, ich war ja nicht immer auf der Inſel, 
ich war vierzehn Tage in Breſt.“ 

„Nun, ſiehſt du?“ 

Und Mvonne beeilte ſich mir von ihren Erlebniſſen 
in der Weltſtadt Breſt zu erzaͤhlen. Sie war da auch 
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im Theater und hatte ein Stuͤck geſehen, das Ohrfeigen— 
ſalat hieß. Ein reicher Bauer kam nach Paris und 
mietete die Wohnung eines lebensluſtigen Junggeſellen 
und nun ging es los, er bekam Ohrfeigen von allen 
Seiten. 

„Er erhielt immerzu Ohrfeigen,“ erzählte Yvonne, 
„es kamen Gläubiger des Junggeſellen, klatſch, Eifer: 
ſuͤchtige, klatſch — haha — immerzu klaͤtſchte es.“ 

„Hahaha!“ 

Wir gingen vorgebeugt durch den Wind und ſahen 
einander ins Geſicht, waͤhrend wir plauderten und 
lachten. Pvonne ſprach ganz hinten im Kehlkopf 
und ihr herzliches Lachen kam wie aus weiter Ferne. 

„Wie alt biſt du, Yvonne?“ 

„Laß ſehen —? Ich bin neunzehn.“ 

Ich ſah ſie an. Sie war groß und ſtark. 

„Und du haſt doch einen Geliebten?“ 

„Haha — was er denkt! Nein, nein, nein!“ 

Mvonne lachte. 

Sie gefiel mir. 
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9 m naͤchſten Sonntag nach dem Kirchgang traf ich 
ſie wieder bei Noel. Sie kaufte Wolle ein für 
Amoriks Struͤmpfe und die Wahl unter all den bunten 
Straͤngen wurde ihr ſchwer. Endlich entſchied ſie ſich 
fuͤr himbeerfarbene. Dann wuͤhlte ſie in allerlei Kram 
und zog eine ſchmale Spitze hervor. 

„O, wie huͤbſch ſie iſt. Fuͤr die Haube!“ 

„Ein halbes Meter. Zehn Sou!“ 

„O!“ Mvonne warf die Spitze auf den Ladentiſch. 
„Was denkſt du, ſo reich bin ich nicht!“ 

„Gib mir die Spitze,“ ſagte ich und legte zehn 
Sou hin. Da aber fuͤhlte ich, daß mich jemand 
anſah, und ich wandte mich um: Roſſeherre ſtand 
hinter uns. Mit ihren gelben Haaren, den ſchmalen 
Wangen und vielen Sommerſproſſen, welk ſah ſie 
aus trotz ihrer Jugend — „Guten Tag, Roſſeherre“ — 
aber ſie war ſchon gegangen. 

„Nun, Mvonne, willſt du die Spitze haben?“ 

„Nein, ach nein!“ Aber als ich ſie recht huͤbſch 
bat, nahm ſie doch das kleine Geſchenk an. 

Ich ging nach Creach. Es wurde Abend. Kahl 
und nuͤchtern ſtand der Leuchtturm inmitten der kleinen 
Huͤtten in der Heide. Jemand ging oben auf der 
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Galerie und pfiff, und das Pfeifen klang klar wider 
in der duͤnnen Luft. 

„Guten Abend, Pvonne!“ MPvonne ſtand am 
Fenſter und helle Lichter glaͤnzten auf ihren braunen 
Wangen. „Ein ſchoͤner Abend? Wie warm der Wind 
iſt! Willſt du nicht ein wenig herauskommen zu mir?“ 
Mvonne trat zuruͤck und ihr Geſicht wurde ganz dunkel. 
Ihre Zaͤhne blinkten matt. Gewiß kniſterten ihre 
pechſchwarzen Haare, wenn man fie anfaßte. Pvonne 
laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. 

Da rief man mir. „Vater ruft dir!“ 

Amorik beugte ſich oben uͤber die Galerie und 
winkte. Ich ſtieg die Schneckentreppe hinauf in den 
hallenden Schlot. Amorik, der Einaͤugige, nahm die 
Tuͤcher von den Scheiben und die untergehende Sonne 
zerſprang in den Linſen und Segmenten dieſes blitzenden 
kriſtallenen Spielzeugs zu tauſend farbigen Feuern. 
Gleißende blaue und gelbe Dolchbuͤſchel ſtachen nach 
mir, ſcharfe rote und gruͤne Sicheln zerſchnitten mir 
die Augen. Die Inſel unter uns war ſchon dunkel 
und die Klippen ſchwarz. Druͤben an der fernen 
Kuͤſte zuckte ein Feuer empor — immer als ob es 
ſich ſtrecke — irgendein eiſernes Geſpenſt, das in 
der Brandung ſtand und ſein Auge rollte. Die Kerze 
kniſterte, der Lichtbogen ſprang über, Amorik ſchaͤltete 
den Apparat ein, und das glitzernde Spielzeug be— 
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gann ſich geraͤuſchlos zu drehen und ſchleuderte ſeine 
vier Strahlengarben uͤber unſere Koͤpfe hinweg uͤbers 
Meer hinaus. Man konnte nicht hineinſehen ohne 
zu erblinden. Nun blinzelte und funkelte an der Kuͤſte 
ein Dutzend weißer, roter und gruͤner Feuer, der 
Schmuck der großen Kokotte Frankreich blitzte in der 
Nacht. 

Amorik ſaß auf einem kleinen Schemel und ſein 
linkes Auge wachte. Wo haſt du dein Auge ver— 
loren, grauer Amorik? He, der Wind kam und blies 
und ſagte: ich bin der Wind, und blies es dir aus 
der Hoͤhle? Nein, waͤhrend eines Sturmes war ihm 
eine Segelſparre ins Auge gefallen. 

Mit ſeinem feinen Laͤcheln ſaß Amorik da und 
ſein Geſicht war geſaͤttigt mit der Guͤte jener Menſchen, 
die einſam in der ſtillen Nacht wachen und ſchweigen. 
Und wo konnte man einſamer ſein, als unter der 
gleißenden Muͤhle? 

Ich trat auf die Galerie. Der Nachtwind legte 
mir die Kleider glatt an den Koͤrper und zerrte an 
meinen Augenlidern. An den Scheiben tanzten große 
Falter und Myriaden von Milben und bohrten ſich 
wolluͤſtig ins Licht. Wie rotierende weißgluͤhende Fon— 
taͤnen ſchoſſen die Strahlengarben in die Finſternis 
empor und hinaus, dreißig Seemeilen weit und 
mehr. Die Inſel war vollkommen ſchwarz, matts 


ſchwarz, und glaͤnzendſchwarz war das Meer und be: 
wegte ſich. 

Ein gruͤner Funke wanderte nach Norden. Sie 
wußten, das iſt Creach, in vier Stunden ſind wir im 
Kanal, in zwanzig, in fuͤnfzig Stunden zu Hauſe. 
Noch nach fuͤnf Stunden wuͤrden ſie uns ſehen. 

Wir wachten und wechſelten dann und wann ein 
kurzes Wort. Amorik hatte es laͤngſt verlernt zu reden. 

Im Falle Nebel kommt, werden wir den kleinen 
Hebel oͤffnen und die komprimierte Luft wird im 
Schalltrichter bruͤllen. Aber es kam kein Nebel, die 
Nacht war uͤberſaͤt mit Sternen. 

„Nun, gute Nacht, Amorik.“ 

„Du gehſt?“ 

„Ja, ich bin muͤde.“ 

„Biſt du noch wach, Yvonne, fo tief in der Nacht?“ 

Yvonne ſtand im dunkeln Fenſter und lächelte, 
Sie wußte alles und doch war ſie ein junges Maͤdchen. 

„Komm heraus, Pponne. Nicht? Pvonne, jo reich 
mir doch die Hand heraus. Kenavo, Mvonne!“ 

„Kenavo!“ fluͤſterte ſie. 

„Yvonne, mache nochmals auf!“ 

„Ja?“ 

Ich nahm die kleine ſilberne Kette aus der Taſche 
und warf ſie ins Fenſter. Ich hoͤrte wie ſie auffiel. 
Ich fagte nichts und ging. 
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inige Tage ſpaͤter ſaß ich auf dem Stein vor 

meinem Hauſe. Ich legte die Hand darauf und 
ſiehe, ſie wurde immer noch weiß: das war das Salz, 
von all dem Spritzwaſſer der großen Stuͤrme. Ich 
ſaß und ſonnte mich und hatte friedliche Gedanken 
im Herzen. Da kam ein Mädchen über die Heide. 
Sie ſah aus, als ſuche ſie etwas. Sie blieb ſtehen, 
dann kam fie geradeswegs auf mich zu. Iſt es —? 
Nein, ſie hatte helles Haar. 

„Du biſt es, Roſſeherre!“ ſagte ich und ſtand auf. 
Ich war ſo kuͤhl im Herzen und auch mein Blick war 
kuͤhl. Der Sturm iſt gekommen und hat mich in 
eine ferne Gegend geweht, Roſſeherre, ich wohne nicht 
mehr hier. Poupoul dagegen gebaͤrdete ſich ganz 
naͤrriſch vor Freude und ſprang mit der Zunge nach 
Roſſeherres Geſicht. 

Roſſeherre ſagte nichts. Sie wehrte Poupoul ab 
und ſah mich an. 

„Wo bliebſt du ſo lange, Roſſeherre?“ fragte ich 
laͤchelnd. 

Roſſeherre ſah mich an. „Die Zeit wird dir nicht 
lang geworden ſein —,“ ſtammelte ſie. Das Blut 
ſtieg ihr ins Geſicht und ihre Augen wurden dunkel 
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und hart. Dann laͤchelte ſie veraͤchtlich und ihr Blick 
flammte auf. Sie zog etwas aus dem Mieder und 
warf mir meine zwei Ringe vor die Fuͤße. 

„Ich brauche deine Ringe nicht!“ ſtieß ſie hervor 
und wurde bleich. „Gib fie Pvonne! Auch dein 
Geld will ich dir bringen —“ 

Ich mußte lachen. Roſſeherre war eiferſuͤchtig, 
ſeht an. Roſſeherre, Roſſeherre, was faͤllt dir ein? 
Dachteſt du, ich wuͤrde mich auf ewig vor deinem 
Herzen vor Anker legen? Weißt du nicht, daß ich 
unterwegs bin in den großen Jagdgruͤnden des Lebens, 
heute da und morgen dort, und immer in einem 
leichten Zelte unter den Sternen ſchlafe? O, Roſſe— 
herre, ich werde mir erſt ein feſtes Haus bauen, wenn 
ich vor Gichtbeulen nicht mehr ſtehen kann und die 
Langeweile mich zwingt meine Memoiren zu diktieren. 

Ich ſah Roſſeherre an und ſchuͤttelte lachend den 
Kopf. „Du wirſt doch nicht toͤricht ſein, Roſſeherre,“ 
ſagte ich, „die Ringe gehoͤren dir, ich hebe ſie nicht 
auf. Sprich auch nicht von den paar Franken, die 
ich dir geliehen habe. Wie ſonderbar du doch biſt!“ 

Roſſeherre aber bebte vor Zorn. Sie ſchrie laut 
und wuͤtend, aber ich verſtand kein Wort, denn ſie 
ſprach Bretoniſch. Schließlich ſchuͤttelte ſie mich am 
Rock, ſo ſehr vergaß ſie ſich. Poupoul klaͤffte und 
knurrte und machte ſich zu meiner Verteidigung bereit. 
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„Hoͤre endlich auf, was ſchreiſt du denn ſo, Roſſe— 
herre!“ ſagte ich barſch, und da ich ſprach, wie man 
auf der Inſel ſpricht, kam Roſſeherre ſofort zur Be— 
ſinnung. 

„Ich ſage nichts mehr,“ fuhr ſie auf franzoͤſiſch 
fort, „du kannſt ihr ruhig Ketten ſchenken und was 
du willſt — ihr — hohoho — mit allen Matroſen 
hat ſie es —“ 

„Yvonne?“ 

„Ja, Pvonne!“ 

Ich lachte. „Yvonne! Haha! O nein, die hat es 
nicht mit allen Matroſen.“ 

Roſſeherres Augen kochten. Ihre Lippen wurden 
ganz weiß. „Willſt du damit ſagen, daß ich es mit 
allen Matroſen habe?“ 

„Sagte ich ein Wort —?“ 

„Und wenn du es auch geſagt haſt, ich kann vor 
der Mutter Gottes beſchwoͤren, daß ich nie einem 
andern gehörte als Wann. Und Dann wird mich 
heiraten. Aber Pvonne — nein, laufe ihr ruhig nach 
— jeder Menſch auf der Inſel kann dir ſagen, daß 
ſie mit ſechzehn Jahren ein totgeborenes Kind gehabt 
hat — ſie iſt nichts als Schmutz!“ 

Gott ſtehe mir bei! Ich lachte. „Roſſeherre, was 
ſagſt du doch — Pvonne — hahaha?“ 

„Es iſt ſo, wie ich es ſagte — nun, du wirſt etz 


NER en 
noch bald genug erfahren — Hunde feid ihr Männer, 
Hunde! — warte nur, bis fie dich beſtiehlt — und 
was für Worte haft du mir gegeben — Lügner, 
Lügner! 

„Hoͤre, Roſſeherre,“ ſagte ich und berührte ihren 
Arm um fie zu beruhigen, „du haft ja Yann, nicht 
wahr, es iſt beſſer ſo!“ 

Roſſeherre wich zuruͤck. „Ja, ich habe Yann,“ 
entgegnete ſie, „das iſt wahr, und obwohl er nur 
ein einfacher Seemann iſt, iſt er mir doch tauſendmal 
lieber als du.“ 

„Das glaube ich gern.“ 

„Tauſendmal!“ wiederholte Roſſeherre und ſah 
mich voller Haß an. Ihre Augen waren ſo gelb im 
Sonnenlicht wie die einer Katze. „Du kannſt ruhig 
zu MPvonne gehen, du biſt fo ſchlecht wie fie — hoho 
— und du glaubſt vielleicht, daß ich eiferſuͤchtig bin 
— o nein —“ Sie ſchlug die Haͤnde vors Geſicht 
und ging. 

„Roſſeherre!“ rief ich. 

Aber ſie fing an zu laufen. Dann blieb ſie 
plotzlich ſtehen und lachte ſchallend: „Du biſt ja ein 
Narr — hahaha! — ein Narr!“ Und wieder lief ſie. 

Ich ſah ihr nach. Wie raſch ſie lief, wie ſie 
flatterte. Ihre Geſtalt verſank und ich ſah nur noch 
ihre weiße Haube uͤber die Heide gleiten — ſo raſch. 
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Nun, zuweilen war es an mir fo zu laufen, nun 
war es an ihr, die Zeiten haben fich geändert. 

Wie raſend ſie war, welch ein Haß in dieſem 
gelben Irrwiſch ſteckte! Gott erbarme ſich meiner, ſie 
hatte mich uͤbel zugerichtet, keinen guten Faden hatte 
ſie an mir gelaſſen. 

Ich ging uͤber die Heide, nach Creach. „Poupoul, 
ſprich!“ ſagte ich zu Poupoul, der ſchon wieder alles 
vergeſſen hatte. „Sprich die Wahrheit, dir, einem 
Tier, wird es leichter fallen gerecht zu ſein als uns 
Menſchen: haben wir nicht oft geſehen, wie die kleine 
weiße Haube in der Nacht zum ‚Arbeiter‘ hinuͤber 
ruderte, und haben wir jemals ein Wort geſagt? Und 
ſie — he, Poupoul, ſprich die Wahrheit!“ Und wieder 


mußte ich lachen: wie ſchnell fie lief, obſchon ihr doch 


niemand folgte! 
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ein, Roſſeherre war nicht gut auf mich zu ſprechen. 
Auch Dann fagte es mir, als er am andern Tag 
zu mir kam. Tiens, tiens, wie boͤſe fie auf dich iſt! 
Am Morgen war ich draußen geweſen und hatte 
einen ſchweren, dicken Fiſch gefangen, eine fette Kaffern⸗ 
tante. Toll vor Wut hatte ſie mich angefunkelt, als 
ich ſie aus dem Waſſer zog. Nun aber lag ſie da 
und die Schuppen flogen. Meine Kafferntante war 
ein gefraͤßiger Klumpen mit dummen goldenen Glotz— 
augen und haͤmiſchen fahlen Negerlippen, zwiſchen 
denen die ſpitzen porzellanweißen Zaͤhne grinſten. 
Hinten am Rachen hatte ſie ein zweites Gebiß, ein 
Reibeiſen aus flachen Zaͤhnen. Ihr fetter Wanſt war 
von einem ſchleimigen, dicken Netz uͤberzogen, das 
ſchildkrotfarben und morchelaͤhnlich war und ihr er— 
laubte, getroſt drunten in den Tangwaͤldern zu ſtehen 
ohne geſehen zu werden. Hatte ich jemals etwas 
aͤhnliches an Habgier, Gefraͤßigkeit und Gemeinheit 
geſehen? O, jawohl: Menſchen! Oft ſah ich gleich 
ein ganzes Dutzend portraͤtaͤhnlicher Exemplare bei— 
ſammen. Haͤtte ich euch hier — unter meinen entbloͤßten 
Armen und blutigen Haͤnden, es waͤre mir ein Ver⸗ 
gnuͤgen — 
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Da kam Yann. Er ſchleppte einen großen irdenen 

Topf, und das bedeutete, daß wir eine ſeiner be— 

ruͤhmten bretonifchen Suppen kochen würden. 

Dann war in vorzuͤglicher Stimmung und ich ſah 
ihm ſofort an, daß etwas beſonderes vorgefallen ſein 
mußte. 

Nachdem er mir ein Kompliment gemacht hatte 
uͤber die ſchwere Kafferntante, griff er in die Bruſt— 
taſche: „Willſt du etwas ſehen, he?“ 

„Was gibt es?“ 

„Nun, willſt du etwas ſehen?“ wiederholte Yann 
und blitzte mich mit den hellblauen Augen an. 

„Laß ſehen!“ erwiderte ich neugierig. 

Dann ließ den Rand eines großen Briefes er— 
ſcheinen. Er zupfte daran und die Ecken von Bank⸗ 
noten wurden ſichtbar. Eins, zwei, drei — fuͤnfhundert 
Franken! 

Ich riß die Augen auf und ſtarrte Yann an. 

Dann zog Dann den Brief heraus und überreichte 
mir mit einer großartigen Gefte das Schreiben, 

Es war von der engliſchen Geſellſchaft, der die 
„Indiana“ gehoͤrt hatte. 

„Jeder meiner Matroſen hat hundert Franken er— 
halten!“ ſagte Dann, „He, wie hoͤflich fie ſchreiben, 
wie? Und ſieh das Kuvert an: es iſt mit Leinwand 
ausgeſchlagen, haſt du je ſolch ein Kuvert geſehen?“ 
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Ich ſah das Kuvert von außen und innen an. 
„Nom de pipe!“ ſagte ich. 

Yann richtete ſich ſtolz auf und ſandte einen 
kuͤhnen Blick uͤbers Meer. „Es iſt wie ein Geſchenk 
vom Himmel. Pro Kopf uͤber ſechzig Franken! Ja, 
was kann ich jetzt tun?“ Und Pann ſah mir in die 
Augen. „Jetzt kann ich tun, was ich will, ſiehſt du!“ 

uͤber Nacht war er reich geworden. 

„Wenn du nun Geld brauchſt,“ fügte Dann hin— 
zu, „du brauchſt nur ein Wort zu reden“ — und er 
hielt mir zwei⸗, drei⸗, vierhundert Franken hin — „du 
biſt mein Freund und kannſt ſoviel haben wie du 
willſt.“ 

Dann war doch ein praͤchtiger Burſche! 

Dann ſtuͤrzte er ſich in die Arbeit. Er warf den 
Kittel weg, ruͤckte die Muͤtze ins Genick und ſtuͤlpte 
die geſchwaͤrzten Hemdaͤrmel auf. In dem Topf be— 
fanden ſich Kartoffeln, Gemuͤſe, Kraut und Ruͤben, 
ein Klumpen graues Fett, grease bretonne, eine 
Flaſche Kognak und ein rundes Paket. Er wuſch, 
ſchabte, ſchnitt, machte Feuer an. Da der irdene Topf 
einen Sprung hatte, holte er raſch Erde, knetete ſie 
und verſchmierte den Riß, eins, zwei — 

Dann oͤffnete er das ſorgfaͤltig verſchnuͤrte, runde 
Paket. „Und hier iſt ein kleines Andenken, mein 
Freund!“ ſagte er. 
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Es war eine Teekanne aus weißem Porzellan mit 
billiger Goldverzierung. 

Dann ſtand mit geſpreizten Beinen und ſah mich 
vielſagend an. „Nun?“ 

„Nun, ſie iſt huͤbſch.“ 

Dann lachte hoͤhniſch und betrachtete die Teekanne 
mit ſpoͤttiſchen Blicken. „Das iſt ſie,“ ſagte er, „das 
iſt die berühmte Teekanne von der ‚Charlotte‘! Und 
dieſe meineidigen Hunde ſchworen ſeinerzeit, ich haͤtte 
eine ſilberne Teekanne mit Goldeinlage geſtohlen! 
Haha, was ſagſt du dazu?“ 

Ich ſah Dann an und lachte. 

„Nun, willſt du ſie, dieſe ſilberne Kanne?“ fragte er. 

Ich ſchuͤttelte den Kopf. „Nein, Dann, merci. 
Ich will nichts beſitzen, was man nicht in die Taſche 
ſtecken kann, verſtehſt du?“ 

„Bien!“ Yann nahm die Kanne und warf ſie in 
weitem Bogen in die Klippen, wo ſie zerſchellte. 
„Au revoir!“ 

Darauf zog er eine Uhr aus der Hoſentaſche. 
„Drei Uhr,“ ſagte er nebenhin, „um acht iſt die Suppe 
fertig.“ Ich aber ſah die Uhr kaum an und ſo hielt 
fie mir Dann dicht unter die Naſe. „Ja, genau drei 
Uhr!“ Da fiel mir die Uhr auf. Sie war aus Gold 
und hatte einen Springdeckel, ſo etwas! Dieſe Uhr 
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war dreihundert Franken wert und das Geſchenk eines 
Pariſer Bekannten. 

Ich ſtaunte und ſchuͤttelte den Kopf. Yann ließ 
mich ins Werk hineinſehen, wo es tickte und ſchwang. 

Dann zeigte er mir, daß er die Hoſentaſche mit 
Putzwolle ausgeſtopft hatte, damit die Uhr nicht be— 
ſchaͤdigt werde. 

„Warum haſt du dir denn von dem Pariſer Freunde 
nicht lieber Schiffsinſtrumente ſchenken laſſen, Bann?“ 
fragte ich argliſtig, nachdem ich mich von meiner 
Verbluͤffung erholt hatte. 

Dann zog das Augenlid mit dem Zeigefinger herab. 
„Eh!“ rief er aus. „Warum? Wie kann ein Menſch 
ſo dumm fragen? Man haͤtte behauptet, ich habe die 
Schiffsinſtrumente von der ‚Charlotte‘ geſtohlen.“ 

Die Uhr war gut. Vann hatte keinen ſchlechten 
Tauſch gemacht! 

Ich mußte lachen: Dann, Dann, wie ſoll man 
klug aus dir werden? Wie oft haſt du mir jene Ge— 
ſchichte von der „Charlotte“ erzaͤhlt, da ſie dich ſo 
frech verleumdeten, und ich hatte Mitleid mit dir! 
Wie oft ſtanden deine treuen Kinderaugen voller 
Traͤnen und lachteſt du hoͤhniſche Triller: Ich, ein 
Dieb? Ich? 

Hahaha! Panns Seele war derartig mit Ehrlich— 
keit impraͤgniert, daß fie den Verdacht des Diebftahle 
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entſetzt zuruͤckwies. Nie, nie würde Pann glauben, 
daß er geſtohlen hatte, ſelbſt mit der Kanne vor 
Augen und der goldenen Uhr in der Taſche nicht, 
niemals, er war zu ehrlich dazu. 

Unſere Suppe mußte fünf Stunden über lang— 
ſamem Feuer kochen, und ſo hatten wir Zeit ein 
wenig zu plaudern. Wir ſaßen vor dem Hauſe auf 
dem Boden und Yann goß aus der Flaſche ein, die 
er — ein reicher Mann — mitgebracht hatte, 

Ploͤtzlich lachte er laut heraus. „Was in aller 
Welt haſt du denn Roſſeherre getan?“ rief er aus. 
„Tiens, tiens, wie wuͤtend ſie auf dich iſt.“ 

„Nichts habe ich ihr getan.“ 

„O, ſie iſt nicht gut auf dich zu ſprechen, mein 
Freund!“ fuhr Yann fort. „Du haſt ein Auge auf 
Doonne Amorik geworfen — ſie iſt Roſſeherres beſte 
Freundin geweſen, trotzdem — wer kennt ſich mit 
dieſen Frauenzimmern aus! Haft du Mvonne nicht 
eine Kette geſchenk? Hoho, iſt es fo? Und was 
glaubft du, was Roſſeherre mich fragte? Hehe — 
was glaubſt du?“ 

„Nun?“ 

„Sie fragte mich, ob ich dich toͤten koͤnnte.“ 

„Hallo!“ 

„Ja, haha, ſo verruͤckt ſind dieſe Weiber, wenn ſie 
eiferſuͤchtig ſind.“ 
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„Und, Dann, was haft du ihr geantwortet?“ 
„Ja, habe ich geſagt, warum nicht? Ich wollte 

ſie bei guter Laune haben.“ 

Ich pfiff durch die Zaͤhne und lachte. 

Auch Dann lachte. Er lachte mit der heiteren 
Sicherheit eines Liebhabers, deſſen Rivale endguͤltig 
ungefährlich geworden iſt. „Ich habe ihr ſogar ver: 
ſprochen dich zu toͤten,“ ſagte er, „dann wurde ſie 
demuͤtig und gefügig wie ein kleiner Hund!“ Pann 
brach ab und zog mit erftaunter Miene einen Ring 
zwiſchen den Graͤſern hervor. „He, was iſt das?“ 

„Hier iſt der andere, unter dem Stein,“ ant⸗ 
wortete ich, „ſie hat mir die Ringe zuruͤckgebracht.“ 

Dann ſteckte die Ringe in die Taſche. Er ſchuͤttelte 
aͤrgerlich den Kopf. „So ein verruͤcktes Frauenzimmer, 
he! Ich werde ihr die Ringe geben, wenn ſie ver— 
nuͤnftiger geworden iſt.“ 

„Alſo, du haſt ihr verſprochen —?“ 

„Ja!“ ſagte Yann lachend. „O, fie war fo ver— 
ruͤckt, ſie verweigerte ſich mir — ſie machte eine Be— 
dingung daraus. Hahaha — aber ſie hat mir keinen 
Termin geſetzt — das hat ſie vergeſſen. Ich gebe dir 
noch viele Jahre Zeit, mein Freund! Keine Eile!“ 

Dann ſprachen wir von etwas anderem und Roſſe— 
herres Name wurde nicht mehr erwaͤhnt. 

Die Suppe war fertig. Yann ſchnalzte mit der 
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Zunge, ſolch eine Suppe! Er ſchluͤrfte voller Ent⸗ 
zuͤcken die beiden Augen meiner Kafferntante. Wir 
jagen und ſchmauſten, wir drei, Hann, Poupoul und 
ich. Die Tuͤre ſtand offen, und draußen droͤhnte das 
Meer. | 

Eine Stunde lang fuhren wir mit den Löffeln in 
den Topf hinein, bis wir uns nicht mehr regen konnten. 
Der Topf aber war noch lange nicht leer, wir aßen 
ſtets zwei, drei Tage daran. Dann ſetzten wir uns 
vor der Tuͤre in die Heide und rauchten. 

„Spiele ein kleines Lied,“ ſagte Dann, „gerade 
jetzt, wo es dunkelt —“ 

Ich ſpielte. Aber während ich die kleine Flöte 
ſchwang, ſchielte ich zu Dann hin: da ſaß er, die 
fuͤnfhundert Franken in der Hand und ſah hinaus 
aufs Meer und traͤumte. 

Es wurde Nacht und wir gingen ins Haus zu— 
ruͤck um ein Glaͤschen zu trinken. 

Dann breitete feine Banknoten aus, er ließ un: 
endlich oft den Springdeckel der Uhr ſpringen. Er 
ſtrahlte vor Gluͤckſeligkeit. Ein wenig ſpaͤter aber 
legte er die Uhr unter den Holzſchuh und trat ein 
wenig darauf um zu ſehen, was die Uhr aushalte. 
Knax, das Glas ſprang. Aber deshalb iſt die Uhr 
doch noch nicht kaputt, wie, hahaha! Er nahm die 
Banknoten, machte eine Kugel daraus und ließ ſie 


von Poupoul apportieren. Dieſes Geld, pfui, man 
ſollte es einem Hund zum Freſſen geben, man ſollte 
es ins Feuer werfen! 

Dann führte einige feiner Kunſtſtuͤcke vor. Er 
holte eine Muͤnze aus einem Teller voll Waſſer, ohne 
ſich auch nur die Fingerſpitzen zu netzen. Das voll— 
fuͤhrte dieſer Tauſendſaſa vermittels heißer Luft in 
einem Weinglas. 

Er ſchuͤttete ſich Kognak in die Kehle und erzählte 
von der Seeſchlange, die er in der Suͤdſee geſehen 
hatte. Dabei entbloͤßte er den Arm, ſpitzte die Hand 
zu und bewegte ſie im Gelenk; genau ſo reckte ſich 
die Seeſchlange aus den Fluten und ſagte: Guten 
Morgen, Dann aus Roskoff! Und in den Molukken 
gab es ein Meer, das ſchwer wie Blei war; fuhr ein 
Schiff hindurch, fo blieb das Kielwaſſer eine ganze 
Woche lang ſtehen. 

Haha! O Dann! 

Es war tief in der Nacht, als wir uns trennten. 
Dann glättete die Scheine und zählte fie zweimal — 
ob er nichts vergeſſen habe, immer noch ſuchte er 
mit den Augen auf dem Boden. Er war eine ein— 
fache Natur und konnte es deshalb nicht unterlaſſen 
mich dutzendmal feiner ewigen Freundſchaft zu ver: 
ſichern. 

„Wegen eines verruͤckten Frauenzimmers werden 
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wir uns nicht verfeinden!“ ſagte er und ſah mich mit 
Traͤnen in den Augen an. „Wie?“ 

„Das fehlte noch, Yann!“ 

Dann preßte mir die Hand. 

„Noch eines, Yann. Iſt es wahr, daß Pponne 
es mit allen Matroſen hält und mit ſechzehn Jahren 
ein Kind hatte?“ 

„Tiens!“ lachte Dann. „Wie kann jemand ſolch 
eine Luͤge erſinnen!“ 


XXVIII 
D' Meer lockte mich. Ich ſah es an und es 


winkte mir mit ſeinen tauſend Haͤnden. Ich 
wurde krank im Herzen, wenn ich die Dampfer draußen 
in hoher See ſah — denn ich war nicht an Bord. Hinaus! 
Tag fuͤr Tag arbeitete ich draußen auf dem Meere. 
Wir fiſchten in dieſer Zeit einen meterlangen, aals 
foͤrmigen Fiſch, congre, der ſich in großen Tiefen 
aufhaͤlt. Die Leinen waren ordentliche Seile und ſo 
lang, daß ſie das ganze Boot ausfuͤllten. Der Fiſch 
aber war wie von Teufeln beſeſſen und man mußte 
ihn augenblicklich abfchlachten. Die Sonne roͤſtete mich. 
Mein Geſicht, mein Nacken und meine Bruſt, meine 
Arme und Haͤnde wurden kupferrot und an manchen 
Stellen ſchwarz wie Ruß und die Haut loͤſte ſich in 
großen Stuͤcken ab. Meine Haare verfilzten und fielen 
aus, meine Augen entzuͤndeten ſich vom Salz, meine 
Stimme wurde rauh und heiſer wie die der Fiſcher. 
Ich Sprach auch dasſelbe heulende Fraͤnzoͤſiſch der 
Bretonen, das ſelbſt Fraͤnzoſen ſchwer verſtehen. Und, 
gehe in die Hoͤlle, ich hatte es gelernt zu fluchen und 

die Fauſt zu ballen! 
Wenn das Wetter ſchlecht war, ſo verſtaͤndigte ich 
mich mit Jean Louis. Für eine Flaſche eau de vie 
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fährt der Meerkoͤnig, wann du willſt. Ganz allein 
zogen wir in unſerem winzigen Boot hinaus, waͤhrend 
die großen Languftiere an ihren Ketten riſſen. Wir 
hatten ſtets Gluͤck. 

Das Meer ſang und jubelte. Oft tobte es verfuͤhreriſch 
in der Nacht vor meinem Hauſe und ich erwachte. Der 
Regen peitſchte ans Fenſter und der Wind ſchrie. 

„Hallo! Pilot! Kedril! Hallo!“ 

„Was gibt es?“ 

„Ich moͤchte fahren, Pilot!“ 

„Fahren? Wohin? Jetzt?“ 

Ich lachte. „Ja, hinaus! Eine kleine Spritztour. 
Du ſollſt es ja nicht umſonſt tun!“ 

Kedril ſteckte den Kopf durch das Guckfenſter. 
„Hoͤrſt du das Meer? Wir kommen keine hundert 
Meter weit.“ 

„Ich biete dir zwanzig Franken. Zwei Seemeilen 
uͤber die Bai hinaus!“ 

Kedril kam halb angekleidet heraus und klapperte 
ans Meer. Er hob mit einer plumpen Gebaͤrde die 
Haͤnde. 

„Ich biete dir fünfzig Franken für eine Stunde!“ 

Kedril ſah mich an und ging in ſein Haus. 

„Hallo! Pilot!“ 

Aber Kedril antwortete nicht mehr. Und ich ſah 
mit heißen, trockenen Augen uͤbers Meer. 


— 245 — 


In dieſen Tagen ſah ich einmal auch Roſſeherre. 

Eines Abends kam ich mit Jean Louis zuruͤck und 
als wir anlegten, ſtand Roſſeherre am Kai. Sie hatte 
einen kleinen runden Korb in der Hand und zeigte 
ihn Jean Louis. 

„Crevetten!“ Sie lachte. Sie ſah mich nicht an, 
aber plotzlich wurde fie dunkelrot, denn fie fühlte 
meinen Blick. 

„Huͤhuͤ!“ lachte Jean Louis und ſtieg aus. 

Da wandte mir Roſſeherre den Blick zu und ſagte 
laͤchelnd und etwas ſcheu: „Wollen Sie Crevetten 
haben, monsieur?“ 

„Danke,“ ſagte ich kuͤhl. 

Da flammten Roſſeherres Augen auf und ſie 
ſchleuderte den Korb mit den Crevetten ins Waſſer 
und lief fort. 

„Huͤhuͤ, was hat ſie denn?“ lachte Jean Louis 
taͤppiſch. 

In den folgenden Tagen ereigneten ſich einige 
Dinge, die ich wenig beachtete und erſt ſpaͤter ver— 
ſtand. 

Einmal kam ich nach Hauſe und ſah zu meiner 
Überrafchung jemand unter der Türe ſtehen. Es war 
Noel, der Kaufmann. Ich kam naͤher und ſiehe da, 
der Maire erſchien neben Noel in der Tuͤre. Beide 
waren verlegen. 
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„Was gibt es?“ ſagte ich. 

Noel ſah den Maire an und der Maire ſah 
Noel an. 

„Wir ſind bei Ihnen eingebrochen,“ ſagte Noel 
laͤchelnd. | 

Ich richtete mich auf. „Sie ſehen mich über: 
raſcht, mein Herr!“ ſagte ich. 

Wieder tauſchten die Biedermaͤnner Blicke. 

„Die Wahrheit zu ſagen,“ begann der Maire, „es 
lief eine Anzeige bei der Mairie ein. Man hat be— 
hauptet, du ſeiſt ein Spion, der die Inſel aus— 
kundſchaftet.“ 

Ich lachte laut auf. „Ich bezahle auf der Stelle 
tauſend Franken,“ ſagte ich, „wenn ihr einen Strich 
oder eine geſchriebene Zeile bei mir findet!“ 

„Nun ja, wir taten unſere Pflicht!“ Und die be- 
goſſenen Pudel gingen. 

Ein paar Tage ſpaͤter bemerkte ich, daß kein 
Waſſer in der Tonne war. Es hatte in den Naͤchten 
heftig geregnet, aber im Faß war kein Tropfen Waſſer. 
Ich unterſuchte die Tonne, ja, ſie war leck. Am 
untern Rand war eine Daube beſchaͤdigt. Poupoul 
beſchnupperte einen Stein, der neben der Tonne lag. 
Aber das fiel mir erſt ſpaͤter auf. 

Ich dachte an nichts. 

Es kamen truͤbe und mutloſe Tage. Sie ſahen 
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aus wie die Geſichter Verzweifelter, die dahingehen 
ohne Ziel und zuweilen ſtehen bleiben um ſich auf 
etwas zu beſinnen, was ihr kranker Kopf laͤngſt ver— 
geſſen hat. 

Das Meer warf ſich ftöhnend hin und her. All 
die irrenden Wellen — ſie waren Menſchen, Tauſende 
und Tauſende von Menſchen, die dahin gehen und 
dorthin und untergehen und niemand hat geſehen, 
wann und wo. Nicht ſo! Laß den Sturm kommen, 
den gewaltigen, denn herrlich iſt ein wilder Tod. — 

Die Fiſcher fuhren nicht hinaus. Auch Jean Louis 
nicht. Ich konnte mit harten Talern in der Taſche 
klimpern, der Meerkoͤnig blieb taub. 

„Ich habe Furcht!“ heulte er. 

„Wenn du ſchon Furcht haſt, Meerkoͤnig —!“ 

Ich ſtrich uͤber die Inſel, eine Falte in der Stirn 
und lauſchte auf das Toben des Meeres. Als ſtaͤnde 
ich in der Mitte eines Waſſerfalls, ſo klang es. Der 
Himmel war voller Schmutz und Unrat und truͤbe 
Wolkenfetzen hingen ſenkrecht aus ihm herab und 
ſchleiften uͤber Inſel und Meer. Die Falte in meiner 
Stirn wurde tiefer. Ich ging nicht nach Creach. Nein. 
Yvonne — ich hatte keine toͤrichten Gedanken im 
Herzen. So kam ich nach Stiff in die Markoni— 
ſtation. 

Tagelang arbeitete ich hier, ſo eifrig, als ſollte 
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ich bald eine entſcheidende Prüfung ablegen. Wir 
ſprachen mit gruͤnem Feuer und Ozon zu den Un— 
ſichtbaren, wie Geiſter ſich unterhalten. Wie es roch! 
Wie in den Waͤldern meiner Heimat nach Regen— 
guͤſſen. 

Herr Boucher handhabte den Druͤcker und die 
grünen Blitze ſprangen zwiſchen den blanken Kon: 
duktoren und ſchnarrten und knatterten. Zuweilen 
war der Dampfer, mit dem wir ſprachen, ganz nahe 
und wir konnten ſeine Rauchfahne am Horizont ſehen. 
Oft aber waren ſie fern. „Geben Sie uns bitte Ihren 
Punkt!“ Trr—trr—tack—tack —trr— das war ſein 
Punkt. Gott ſtehe uns bei, wo war er? Er war 
noch weſtlich von den Azoren. Wir arbeiteten ge— 
duldig und ruhig. Manchmal mußten wir eine Frage 
dutzendmal depeſchieren, bis wir verſtanden wurden. 
Seit zwei Tagen ſuchten wir uns mit einem Dampfer 
zu verſtaͤndigen, an deſſen Bord ſich Mr. William 
Finch befand. „Ihr Koffer folgt mit dem naͤchſten 
Schiff.“ Trr—trr — „Ihr Koffer folgt mit dem —“ 
Immer, wenn Herr Boucher eine freie Viertelſtunde 
hatte, jagte er dieſe Depeſche in die Luft. Zuweilen wurde 
die Verbindung ploͤtzlich durch Gott weiß was unter— 
brochen und erſt Stunden ſpaͤter hoͤrte man uns wieder. 
All die kleinen Worte, die durch die Luft ſchwirrten! 
Wir ſandten taͤglich einige Saͤcke Kuͤſſe uͤbers Meer. Wir 
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waren diejenigen, die Herrn Schmidt, Edgar Schmidt, 
tauſend Seemeilen entfernt, in einen Freudentaumel 
verſetzten, da wir ihm mitteilten, daß ſeine Frau Anna 
mit den Kindern im Hotel de Commerce in Chers 
bourg ihn erwarte. Er ſitzt im Rauchſalon, dieſelbe 
zerleſene Nummer der Fliegenden Blaͤtter in der Hand, 
und ſieht gelangweilt durch das kleine Fenſter, wie 
die Reling ſanft ſteigt und faͤllt, der Streifen Meer 
wird ſchmal, breit, ſeit Wochen ſchrumpft und waͤchſt 
dieſer Streifen: Herr Schmidt, Herr Schmidt! Siehſt 
du, wie es ihn trifft? Zum Teufel, mein Hut! 
Trr—tack—tack — wie raſch er geweſen iſt! „Bin geſund 
und wohlauf.“ Sonſt fiel ihm in der Eile nichts ein. 

Dann nahm Herr Boucher den Stahlbuͤgel mit 
der Hoͤrmuſchel über die Glatze und laufchte auf das 
Ticken und ſchrieb die Worte nieder. Wir konnten 
alles hoͤren, was Lizard den großen Amerikadampfern 
telegraphierte, die jeden Tag eine Zeitung drucken. 
Auf dieſe Weiſe waren wir von allem unterrichtet, 
was die Welt beſchaͤftigte, ja wir erhielten die Neuig— 
keiten ſogar fruͤher als die Zeitungsleſer. Die Koͤnige 
da druͤben raͤuſperten ſich in ihren verroſteten Ruͤſtungen 
und wir hoͤrten es. Wir hoͤrten das große Feuer 
praſſeln, das in den Waͤldern Suͤdrußlands wuͤtete. 
Wir hoͤrten den Laͤrm der Boͤrſe, die Papiere fielen, 
o, pfui Teufel! 
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Herr Boucher ſchrieb und ich uͤberſetzte — denn 
ich fungierte hier als Überſetzer. Herr Boucher las 
zwar fließend die Klaſſiker der großen Sprachen, von 
der Umgangsſprache aber verſtand er kein Wort. 

Es war ſehr ſtill bei uns. Die Draͤhte unſerer 
Empfangsmaſte ſchwangen und klirrten und der Wind 
ſchleifte uͤber die oͤde Heide. Drei unſerer kleinen 
Ratten, die in der Station hauſten (es waren ſieb— 
zehn), ſpielten vor der Tuͤre. Das Meer aber wuſch. 
Sobald es dunkel wurde, erbleichte die Heide wie 
im Mondlicht, zweimal, dann brannte ſie einmal rot 
wie gluͤhendes Moos. Das war das Feuer von Stiff. 
Wenn Herr Boucher hinaus ging um Luft zu ſchoͤpfen, 
ſo ſah er zweimal wie ein kalkweißes Geſpenſt aus 
und dann verwandelte er ſich in einen roten Daͤmon. 

Ter—trr—tad—tad — Herr Boucher ſaß und 
ſchrieb die Worte nieder. Es war ein ſchwaches Echo 
der großen Trommel Europa, das zu uns heruͤber— 
drang. 

Schluß. Lizard hatte nichts mehr zu ſagen. 

Spaͤt in der Nacht kam ich nach Hauſe. Noch im 
Traum telegraphierte ich. Children all well. Much 
love. Grace. Die Funken knatterten. Und der Emp⸗ 
faͤnger tickte: Am 21. 36° 2“ 44° 8° 10 zwei Eis⸗ 
berge geſichtet. Pennſylbania. Da ſchlug Poupoul 
an. „Schweig doch!“ ſagte ich. Poupoul leckte mir 
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die Hand und winſelte. Dann hoͤrte ich ihn an 
der Tuͤre ſchnuppern. Ich ſchlief wieder. Gleich 
darauf weckte mich Poupoul abermals. Er ſchlug 
laut und zornig an. 

Ich lauſchte. 

Draußen kniſterte und raſchelte es. Es war mir, 
als roͤche ich Rauch. In dieſem Augenblick donnerte 
es und ein Gewitterregen ging praſſelnd nieder. 

„Es regnet ja nur, Poupoul!“ ſagte ich. „Schlafe, 
alter Schwede!“ 

Aber am andern Morgen ſah ich, daß der Holz— 
ſtoß vor meiner Tuͤre zum Teil verbrannt war. Die 
Wand des Hauſes war geſchwaͤrzt von Rauch. Waͤre 
der Gewitterregen nicht zur rechten Zeit niedergegangen, 
ſo ſtaͤnde Sturmvilla wohl nicht mehr. 

Ich ſchuͤttelte den Kopf. „Solche Leute gibt es 
hier, ſie goͤnnen dir nicht einmal das Holz!“ ſagte ich 
und ſpie aus. 


XXIX 


n einer Nacht erwachte ich und begann nach— 
5 zudenken. 

Ja, bei Gott, warum mußten meine Augen gerade 
auf Yvonne fallen, die ſich hinter ihrer Jungfraͤulich— 
keit verſchanzte wie hinter ſechszoͤlligen Panzerplatten. 
Warum war gerade ſie anders als die Maͤdchen auf 
der Inſel, die wenig Umſtaͤnde machten? 

Nun, ich werde zu dir gehen, Yvonne, und 
dir reinen Wein einſchenken, ich werde dir ſagen, 
was ich denke und was ich will und du wirſt mir 
antworten. 

Ich ſtand auf. O, nein, ich hatte gar keine Luſt, 
dem Schickſal aus der Hand zu freſſen. Aber es war 
noch Nacht, eine helle Spalte Elaffte im Oſten, es 
war vier Uhr morgens. 

Am Vormittag machte ich mich auf den Weg nach 
Creach — aber da kam Kedril heran und ſchwenkte 
eine Depeſche: trois bätiments russes! He, Kriegs— 
ſchiffe, die nach Breſt wollten. Es gab ein huͤbſches 
Stuck Geld zu verdienen und zwanzig Lotſen von der 
Kuͤſte und den Inſeln machten ſich auf die Suche. 
Wir wuͤrden natuͤrlich das Geld einſtreichen, Kedril 
und ich! 


Vor der Fahrt tranken wir bei Chifel, das ganze 
Dorf betrank ſich vor Aufregung: das große Geld, 
Gott beſchuͤtze mich! Alle Not wuͤrde ein Ende haben — 

Es gab nun gar keinen Zweifel mehr, daß die 
Ruſſen uns gehörten. Wie Pilot? Haha, los! Yvonne, 
nun du bleibſt ja hier — 

Es war mehr als klar, daß die Panzer auf das 
Feuer von Creach halten wuͤrden, und auf dieſer An— 
nahme baſierten unſere Operationen. Aber man 
kann von ruſſiſchen Kriegsſchiffen unmoͤglich Puͤnktlich— 
keit verlangen, ſie ließen auf ſich warten. Die See 
tobte und ſpektakelte, das Großſegel donnerte und der 
Maſt aͤchzte und kreiſchte. Kedril lag mit dem Koͤrper 
gegen das Steuer und brüllte fo laut er konnte feine 
Befehle. Und wir, der Matroſe und ich, wiederholten 
ſie bruͤllend, zum Zeichen, daß wir verſtanden hatten, 
und unter einem unbeſchreiblichen Geheul jagten wir 
durch die naͤchtigen Waſſerſchluchten und kletterten 
wir uͤber die bebenden, atemloſen Wogenketten. Unſer 
Fockmaſt bohrte ſich bis zum Schnabel in die ſchwarz— 
glaͤnzenden Glasberge, die uns unaufhoͤrlich entgegen— 
rollten, und ſchaufelte Bloͤcke von Waſſer in die Hoͤhe. 
Wie ein zerfetztes Banner ſah er aus. Die Sturzſeen 
ziſchten und der Wind trillerte in den Seilen. Irgend— 
wo erſchien ein zerfetzter, verwehter Lichtfunke im 
Suͤden und wir galoppierten unſere fuͤnf geſchlagenen 
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Meilen. Ein lumpiger, verfluchter Frachtdampfer, gehe 
in die Hölle! 

Es wurde nichts mit dem Stuͤck Geld, die trois 
bätiments russes waren uns entgangen. Wir be 
tranken uns aus Wut. Wir zitterten vor Erſchoͤpfung 
— achtundvierzig Stunden lang hatten wir uns mit 
einer fürchterlichen See herumgeſchlagen, ohne einen 
Biſſen uͤber die Lippen zu bringen. Und nichts! 
Diaul! Hehe! Wie hatte es Mathieu, dieſer Satan, 
nur fertig gebracht — war er ihnen bis zum Aquator 
entgegengefahren — he, Kedril, Pilot Nummer Eins? 
Wir pufften uns ein wenig zum Scherz. Was fuͤr 
Haͤmmer Kedrils Faͤuſte waren! Wir waren auf— 
gelegt zu einer Pruͤgelei — heran! — 

Nun, da bin ich wieder. 

„Komm heraus, Pvonne. So reich mir doch die 
Hand heraus!“ 

Vvonnes Mund war fühl, aber ihre Wangen 
gluͤhten. Ihr Haar roch warm wie der Sommer und 
der Geruch der Heide ſtieg aus ihren Kleidern. Lichter 
glaͤnzten auf ihren braunen Wangen und ihrer ge— 
woͤlbten Stirn. Sie war ſo braun, wie Amorik ſelbſt, 
der Einaͤugige. 

„Wirſt du herauskommen, Maria?“ 

Sie laͤchelte. Sie wußte alles, was geſchehen 
wuͤrde, wenn ſie herauskaͤme. 


„Das naͤchſte Mal will ich herauskommen,“ 
fluͤſterte ſie. 

„Nein, heute, Pvonne!“ 

„Das naͤchſte Mal!“ 

Gut. 

Ich ging und mitten in der Heide ſetzte ich mich 
auf einen Stein. Sie nahm es ſo heilig, ſie war 
ein Maͤdchen. Sie bebte und zitterte vor ihrer Stunde. 
Ich werde warten, Pvonne, ich ſchwoͤre dir Geduld zu 
haben. 

Horch! Das iſt die Flut. Der Strom donnert. 
Horch! Ebbe. Es ſind Moͤwen unterwegs. Der 
Regen praſſelte uͤber mein Dach und hoch oben 
ſtuͤrzte heulend der Wind dahin. Ich ſang. Ich ging 
hinaus in den Sturm und ſang mit lauter Stimme, 
denn ich fuͤhlte, daß ich lebte. Nebel. Er quoll durch 
Tuͤre und Waͤnde und mein Tabak wurde feucht. 
Creach bruͤllte Naͤchte lang. Ich ging auf und ab 
und mein Herz ſchlug, ſo oft Creach die Stimme er— 
hob. Draußen antwortete ein Dampfer. Still! Er 
fuhr zu nahe. Ich trat vors Haus und lauſchte mit 
verhaltenem Atem. Nun heulte er ferner. Es gab 


keine Gefahr mehr. In einer Nebelnacht hoͤrte ich 


das Tuten eines Dampfers, der einen vollkommen 
falſchen Kurs ſteuerte. Er fuhr an der falſchen Seite 
voruͤber, die gefaͤhrliche Paſſage de Fromveur, die 
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alle Seeleute kennen. Er fuhr ſorglos darauf los, 
tutete und verſchwand, ohne je zu ahnen, wie nahe 
ſein Kiel den Klippen geweſen war. Da draußen gab 
es Riffe wie Senſen, die nur darauf gelauert hatten 
ihn der Laͤnge nach aufzuſchlitzen. 

Wenn die Sonne aufging und all die Halme und 
Graͤſer der Heide ſtreifte, ſo ſah die Inſel wie be— 
reift aus. Die Vogelzuͤge kamen aus dem Norden, 
von Irland und England, und zogen keilfoͤrmig uͤber 
die Inſel dahin und verſchwanden blitzſchnell hinter 
dem Horizont. Dahinterher kamen ſtets Truͤppchen 
von Nachzuͤglern — mochten ſie mitkommen oder 
nicht, es gab hier keine Ruͤckſichten. In den ſchwarzen 
Naͤchten aber ſauſten die Schwaͤrme den Leuchtfeuern 
entgegen, die vor ihnen aufblitzten, und ehe der 
ſchwirrende Keil ſchwenken konnte, hatten ſich Hunderte 
von Voͤgeln die Schaͤdel eingerannt. Die ganze Inſel 
naͤhrte ſich in dieſer Zeit von Voͤgeln. Auch ich. 
Man brauchte nur nach Creach zu gehen und ſie auf— 
zuleſen. Sie lagen auf der Heide, in den Klippen, 
uͤberall. Ihre Schnaͤbel ſtanden ein wenig offen, als 
haͤtten ſie im Sturz geſchrien, runde, graue Kapſeln 
woͤlbten ſich uͤber ihre kleinen Augen, die feucht blinkten. 
Und wie zart ſich die Knochen unter den flaumigen 
Federn anfuͤhlten! 

Poupoul hatte gute Tage. 


XXX 


Gy Tag, Mathieu! Guten Tag, L’honneur, 
Petitjean! Guten Tag, alle zuſammen!“ 

„Wir ſind heruͤbergekommen zum Fiſchen, wir 
wollten ſehen, wie es dir geht.“ 

Sie hatten mich nicht vergeſſen! Ja, ſie waren 
ſogar bis nach Sturmvilla gewandert. 

„Nun, ihr braucht ja keine Glaͤſer, ſo vornehm 
ſeid ihr nicht — ah, bei allen Teufeln, Petitjean, du 
ſaͤufſt ja die ganze Flaſche aus! Sind wir fertig? 
Erzaͤhlt was es Neues gibt! Ihr Hunde, jetzt faͤllt es 
mir ein, ihr habt uns ja die drei Ruſſen wegge— 
ſchnappt, ihr Kerle! Kedril und ich, wir ſind faſt hin 
geworden auf dem Meer!“ 

Der Morgen war friſch und klar. Wie ein einziger 
tadellos reiner Block von Kriſtall lag die Luft auf 
dem Meer. Das Meer leuchtete ſtahlblau und ſtrahlte 
einen kuͤhnen Glanz aus und eine blitzende Helle, 
bebend von intenſiven Vibrationen, die das Herz leicht 
und heiter machten. Am Horizont floß ein Streifen 
von ſattem Ultramarin dahin. Man konnte ihn nicht 
ohne Verwunderung betrachten. Die naſſen Riffe 
glitzerten in der Sonne. Am Hafen unten ſtanden 
die Fiſcher, laut und froͤhlich, und warteten auf eine 
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Briſe. Ihre friſchgewaſchenen Geſichter leuchteten rot in 
der Sonne. Guten Morgen! Guten Morgen allerſeits! 
Wir ruderten hinuͤber zum „Kirchturm“. In der 
Bai ſtand ein kleines leuchtendes Segel, das war 
Jean Louis. Immer war der Meerkoͤnig der erſte. 
Es ſah aus, als ob es da draußen eine Handvoll 
Wind gaͤbe und ſo zogen wir das Großſegel auf. 
L’honneur, Petitjean und ich. Ho-hupp, langſam ſtieg 
das ſchwere Tuch in die Höhe und wir lagen mit 
dem Ruͤcken auf dem Verdeck. Dann ſpannten ſich 
L'honneur und Petitjean im Nachen vor den „Kirch— 
turm“, ich lehnte mit dem Ruͤcken gegen den Maſt 
und handhabte das fünf Meter lange Ruder — es 
federte, meine Arme wurden eiſenhart — und der 
maſſige „Kirchturm“ kroch langſam dahin. Das Groß— 
ſegel hing ſchlaff wie ein Gehenkter und zappelte zu— 
weilen ein wenig, das war alles. Kein Wind. 

Die Bai war glatt wie Ol. Wo ſonſt die Bran— 
dung wirbelte, kraͤuſelte und woͤlbte ſich das Meer 
nur ein wenig. Die Klippen bluͤhten wie Kirſchbaͤume 
in der Sonne und weit draußen ſchimmerten ſie wie 
Perlmutter. Milchige, ſonnendurchtraͤnkte Nebelſtreifen 
ſchwebten langſam uͤber die Inſel, einer hinter dem 
andern. Ein kleiner Frachtdampfer winſelte fern und 
dann und wann erhob auch Creach auf Minuten ſein 
Gebruͤll. 
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Wir hatten die Bai hinter uns und waren auf 
dem Meer. Die Matroſen ſtiegen an Bord und die 
Arbeit begann. Wir machten die Reuſen zurecht. 
Das waren Weidenkoͤrbe in der Form großer Fliegen— 
glaͤſer. Sie hatten nur oben einen Eingang. In der 
Mitte wurde ein Fiſch befeſtigt, ein halbverfaulter 
laſcher Fiſch, deſſen Augen ſchon grau waren, Steine 
waren am Boden feſtgebunden. Die Koͤrbe waren 
ſchwer und das Blut haͤmmerte in meinen Schlaͤfen. 
als ich fie zuſammen mit L'honneur über Bord warf. 
Eine perlende Schaumkrone ſtieg auf wo ſie auffielen, 
dann ſanken ſie auf den Grund des Meeres hinab. 
Sie waren mit langen Stricken verſehen, die am Ende 
Buͤndel von Korkſtuͤcken trugen, damit man ſie wieder 
heraufziehen konnte. 

Die Arbeit war getan und wir hatten gute ſechs 
Stunden Zeit. 

Der mousse hatte unterdeſſen Kaffee gekocht und 
wir ſaßen rings im Kreiſe auf dem Deck und tranken 
ihn aus einem Blechtopf, der Jahresringe von Schmutz, 
Wein, Kaffee und Kognak hatte. Ich ſtreckte mich in 
der Sonne aus und bot ihr Arme und Geſicht und 
die nackten Fuͤße dar. Und ich fuͤhlte, daß ich in der 
Hitze aufging wie das Brot im Ofen. Das Meer war 
glatt und durchſichtig wie Eis, mit einem weißlichgruͤnen 
Riß da und dort in der Tiefe. Zuweilen kraͤuſelte es 
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ſich wie Hautfalten und ſteuerbord zog in der Ferne 
eine glitzernde Straße vorbei, wie Myriaden kleiner, 
raſcher Fiſche. Die Moͤwen ſchwirrten und Truͤppchen 
von Meerſchwalben zogen dahin. 

Triii — triii — 

Doͤi — doͤi — gullugullu gullu — doi. 

Eine dreieckige Floſſe tauchte auf und etwas atmete, 
genau wie die Luftbremſe einer elektriſchen Tram, und 
ſtrich raſch dahin, gute vier Meter lang. Ein „souffleur“. 
Er ſchwamm raſch, atmete noch zweimal, dreimal und 
war verſchwunden. Die Inſel lag in der Ferne, wie 
ein graues ſchuppengepanzertes Tier, das ſchreckliche 
Gebiß lauernd halb unter Waſſer, einen Stachel auf 
der Naſe. Sie ſah unbewohnt aus, und wem haͤtte 
es auch einfallen ſollen, auf dieſem unwirtlichen 
Steinhaufen zu wohnen? Ein Nebelſtreifen naͤherte 
ſich Creach, verhuͤllte ihn, und Creach bruͤllte, waͤhrend 
hier außen die hellſte Sonne ſchien. Der Nebelſtreifen 
kroch näher und huͤllte den „Kirchturm“ ein. Nebel: 
ſchnuͤre zogen voruͤber und haͤngten ſich in Kleider 
und Haare, ſo daß alle ausſahen, als gingen ſie in 
Rauch auf. Ein Dampfer tutete, maͤchtig und ruhig, 
wie nur ein großes Poſtſchiff tutet, das keine Angſt 
hat und um freie Fahrt erſucht. Er kam naͤher und 
wir griffen zu den Rudern, denn man konnte nicht 
wiſſen, woher er kam. Da erſchien er wie ein rieſiges 
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Geſpenſt im Nebel, mit all ſeinen Maſten, Rahen, 
Kaminen, Verdecken. Es war ein P.- und O.-Steamer. 
In dieſem Augenblick ſchluͤpfte der Nebel hinweg und 
der Dampfer zog leuchtend und glaͤnzend an uns in 
naͤchſter Naͤhe vorbei. 

Auf dem Verdeck ſtanden Gruppen von Maͤdchen mit 
wehenden Schleiern. Augenblicklich begann L’honneur 
die Mundharmonika zu ſpielen. Sie ſchrien und quiekten 
und ihre weißen Taſchentuͤcher flatterten. Hiiii! Wollt 
ihr Fiſche haben? L'honneur hielt einen Fiſch in die 
Hoͤhe und warf ihn dem Dampfer entgegen. Hiii! 
ſchrien die Mädchen. Dann ſpielte L'honneur, der ein 
Allerweltskerl war: God save the queen. Hi hi- hiii! 
ſchrien ſie. Der „Kirchturm“ kam ins Schaukeln. 

„L'honneur!“ fagte L'honneur. „Wenn wir fie 
doch hier haͤtten! Ah! Fuͤr jeden eine und fuͤr mich 
zwei junge Witwen!“ Und er blickte dem davon— 
ſtreichenden Dampfer mit hellen, wilden Augen nach. 
Dann machte er eine inſtinktive, unglaublich komiſche 
Bewegung und wir ſtarben vor Lachen. 

Ein oiltank kam heran. Dieſer Dampfer ſah 
komiſch aus, da er den Kamin ganz hinten hatte. Es 
waren unfreundliche Leute, ſchwarz wie Neger ſahen 
fie zu uns her und grinſten nur ein wenig. L’honneur 
erbot ſich ſie auf die hoͤlzerne Freſſe zu ſchlagen. 

Eine Weile war es ruhig — da und dort ſtanden 
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Dampfer, ſie verſchwanden in den Nebelſtreifen, tuteten, 
erſchienen wieder — dann kam ein ſonderbarer Segler 
heran. Guter Gott! Er war klein und ſtammte ſicher 
aus einem andern Jahrtauſend. Er hatte zwei Maſte, 
einen richtigen Maſt und dahinter einen Stumpen. 
Die Reling war zwei Handbreiten hoch, das war 
alles, und ſonderbare Burſchen handhabten die langen 
Ruder. Es war ein Boot, in dem man kaum uͤber 
einen See fahren konnte geſchweige uͤbers Meer. 

„He, wieviele Knoten macht ihr in der Stunde?“ 

Niemand antwortete. 

L'honneur ſteckte die Finger in den Mund und 
pfiff herausfordernd. Sollen wir an Bord kommen 
und euch verhauen? 

„Woher kommt ihr?“ 

„Von Spanien.“ 

Hier aber wurde Petitjean lebendig. Er ſchnupperte 
mit der Stumpfnaſe und ſeine kleinen Augen ſpruͤhten 
Funken. 

„Wohin fahrt ihr?“ fragte er. Sie waren nun 
ganz nahe. 

„Nach Le Havre.“ 

„Alſo nach England fahrt ihr?“ ſagte Petitjean 
und lachte. „Was fuͤr Ladung habt ihr?“ 

„Wein.“ 


Petitjean kannte dieſe Sorte. Er war ja ſelbſt 
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in dieſer Branche taͤtig geweſen. „Es ſind Schmuggler,“ 
ſagte er zu mir, „ſieh doch das Schiff an! Natuͤrlich 
fahren fie nie nach Le Havre. Hahaha, gebt uns 
etwas Wein, wir wollen euch Fiſche geben.“ 

Aber die Leute auf dem ſonderbaren Boot ver— 
ſtanden auf einmal kein Wort Franzoͤſiſch mehr, fie 
ſchimpften auf Spaniſch. 

L'honneur erbot ſich ihnen die Schädel einzu— 
ſchlagen. 

Petitjean aber folgte ihnen mit glaͤnzenden, ſehn— 
ſuͤchtigen Blicken. „Ah, ſie ſind in der Klemme, 
ſie rudern ja. Sie ſind abgetrieben worden und 
haben keinen Wind.“ Er ſah ihnen voll Mitgefuͤhl 
nach und ſchnalzte mit der Zunge. 

Petitjean war ein dumm und treuherzig aus— 
ſehender Burſche, ſo wie die oft ausſehen, die ploͤtz— 
lich zum Tod verurteilt werden. Sie haben da etwas 
getan, bei Gott, ſie wiſſen kaum was, ſie ſind ganz 
erſtaunt. Er hatte fünf Jahre bei einem Patron ges 
dient, deſſen Spezialitaͤt es war Schiffe zu verlieren. 
Vertraue ihm ein abgedientes Schiff an, das die Ge— 
ſellſchaften nur noch ungern verſichern, du brauchſt 
ihm gar nichts zu ſagen: die Geſellſchaften ziehen 
nicht mehr recht oder ſonſt etwas, das genuͤgt. Das 
Schiff kommt nicht zuruͤck! Es ſcheitert, es ſinkt, 
eines iſt ſicher, es kommt nicht wieder. Es iſt zum 
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Beiſpiel angebohrt, ſinkend, in jaͤmmerlicher Verfaſſung, 
Torpedoboote koͤnnen es ſchleppen wollen, es ergibt 
ſich nicht, es ſtirbt. Petitjean hatte mehr Schiff— 
bruͤche mitgemacht als irgend ein anderer. Die Bes 
zahlung war ausgezeichnet. Aber dann, gerade als 
Petitjean zum Militaͤr mußte, ertrank ſein Patron 
mit der ganzen Beſatzung. Er hatte diesmal einen 
kleinen Fehler gemacht, er rannte auf, bevor er es 
wollte. 

Tagelang konnte Petitjean erzaͤhlen. Drei Worte, 
drei Geſten, aber man ſah alles. Er war zu dumm 
um zu luͤgen. 

L'honneur dagegen war ein witziger Burſche mit 
hellen Augen und entwickelten Zuͤgen. Er log. Alle 
ſeine Bewegungen waren raſch. Er war immer ge— 
ſchaͤftig. Er nagelte an einer Stange, knuͤpfte ein 
Seil, flickte ein Segel, immer ſah er etwas. Er war 
barfuͤßig, trug eine kurze Hoſe und ein laͤcherlich 
kurzes Hemd — was fuͤr ein Hemd war es doch! 
Es reichte nur ein wenig unter die Schultern, ließ 
ſeinen ganzen braunen Ruͤcken, die Arme und die 
Bruſt frei, und doch war es ein Hemd und noch 
dazu ein Hemd aus San Franzisko. Auf ſeinen 
rechten Arm war ein Segelſchiff taͤtowiert und Napoleon, 
um den ſich eine dicke Schlange ringelte, auf ſeine 
Bruſt ein Rieſenbildnis der Republik, und wenn ſeine 
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Hofe herabrutſchte, fo ſah man auf feinem Sitzfleiſch 
einen runden, böfe blickenden Fiſch mit zornigen 
Stacheln. L'honneur war braun und halbnackt und 
man ſah, daß er unzweifelhaft maͤnnlichen Ge— 
ſchlechts war. 

L'honneur legte ein Seil wie eine Acht auf das 
Deck und tanzte, während er dazu ſpielte; er machte 
ſeine Sache geſchickt und beruͤhrte das Seil nie mit 
den Fuͤßen. 

Natuͤrlich konnte ich das auch. „L'honneur, 
ſpiele!“ Aber, ſiehe da, es war nicht ſo leicht wie es 
ausſah. 

Dann legten wir die Leinen aus und wurden 
ganz ſtill. Stunden vergingen. Wir fiſchten den 
lieu, blank wie Stahl, mit ſpitzer Hechtſchnauze, den 
ſilberglaͤnzenden pirronneau, der einen Drachenfluͤgel 
auf dem Ruͤcken hat, den grauſamen sarthe, mit 
ſpitzen Zaͤhnen im Rachen, gieriger breiter Droſſel, 
gewoͤlbten Katzenaugen, getigertem Leib, ziegelrotem 
Kopf und rotgelben Floſſen, den liebchen coquette, 
der ſcharlachrot wird, wenn er an die Luft kommt, 
den morchelartigen vielle, dick und plump, mit luͤſternen 
Negerlippen, den rouget, merland, congre. Da lagen 
ſie in der Ecke, ſchnappten nach Luft, ſtarben. Morgen 
werden wir ins Meer ſtuͤrzen und nach Luft ſchnappen. 
Sarthe wird herankommen wie ein Unterſeeboot und 
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uns die Augen ausreißen, und der dicke vielle wird 
uns mit ſeinen luͤſternen Negerlippen die Naſe ab— 
knabbern. Ä 

Die Sonne ſtieg ins Zenit und ich lag auf dem 
heißen Deck ausgeſtreckt und blinzelte zu ihr empor. 
Sie fauchte, flackte und ließ mir lange feurige Fahnen 
ums Geſicht wehen. Ich ſchloß die Augen und ſchlief. 
Aber da zuckte die Leine an meinem Finger: irgend— 
ein Fiſch da drunten, der mich in einer dringenden 
Angelegenheit zu ſprechen wuͤnſchte. 

Die Glocken der Inſel bimmelten in der Ferne 
und der Schiffsjunge trug das Mittageſſen auf. Das 
war ein großer Topf, gefuͤllt mit Bruͤhe, Kartoffeln, 
Kohl, Fiſchſtuͤcken, herrlich. Wir ſaßen um den Topf 
herum und fuhren mit den Loͤffeln hinein. L’honneur 
ſchlug ein derartig raſendes Tempo an, daß niemand 
ihm folgen konnte. Der mousse durfte den Topf 
auslecken. 

Nun war es Zeit, die Reuſen in die Hoͤhe zu 
ziehen. Die Seile hatten ſchon Rinnen in den Boots- 
rand geſchnitten und das Boot ſchnurrte und ſurrte 
wie eine Baßgeige. Man mußte ein Stuͤck Zeug um 
die Haͤnde wickeln, denn die naſſen belaſteten Stricke 
zerfetzten die Haut. Das Boot troff von Waſſer und 
die mit Tang und Gras behaͤngten Reuſen brachten einen 
ſtarken fruchtbaren Geruch vom Meeresgrund herauf. 
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Die erſten Körbe waren leer, ein paar Muſcheln und See— 
ſterne, nur eine große Krabbe hocte darin. L'honneur 
empfing ſie wenig hoͤflich. Da ſie nicht freiwillig 
aus dem Korb ſpazieren wollte, riß er ihr zuerſt einige 
Beine aus, ja, nun ging es. Korb um Korb ſtieg 
empor und wir ſahen alle geſpannt ins Waſſer, wo 
der Korb erſcheinen mußte. Wenn man die bleiche 
Fiſchleiche ſchimmern ſah, ſo war wenig Hoffnung 
vorhanden. Das Geſchaͤft bluͤhte, wir waren nicht 
unzufrieden. 

Hehe! Heraus mit euch! 

L'honneur faßte ſie geſchickt um die Taille, preßte 
ſie zwiſchen die Knie und ſchnitt ihnen die Sehnen 
der Scheren durch. Die Languſten ſchnurrten, burr! 
burr! und ſchnellten ſich auf den Schwaͤnzen ruͤckwaͤrts, 
fie ſcheuten vor L'honneurs Meſſer und glotzten es 
mit ihren langen Pilzaugen an. Es half ihnen nichts. 
Es war merkwuͤrdig, daß fie meiſtens zu Paaren in 
den Koͤrben ſaßen. Gewiß war das eine Art von 
Hochzeitsreiſenden, die ploͤtzlich auf ihrer Wanderung 
dieſe herrliche mit Fiſch gefuͤllte Villa auf dem Meeres— 
grund angetroffen hatten und ſich haͤuslich niederließen. 
Hier wollen wir bleiben, Geliebte — aber da fing 
die Villa an zu marſchieren. Sie trugen Kupferpanzer 
und im Nacken Knorpelſchilder; auch ein Paar Hummern 
war dabei, in blanken Stahlbruͤnnen. Sie ſchlugen 
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wild mit den Zangen um ſich und L'honneur erhielt 
einen Schlag in die Hand. Das Blut ſprang heraus. 
„Sacre nom de bleu cochonl!“ Vorſicht, L'honneur! 
Ein Hummer ſchneidet einen Finger glatt durch. 

Wir hatten die Koͤrbe wieder inſtand geſetzt und 
hinabgelaſſen, als ſich ein kleines Boot naͤherte. Wir 
machten die Augen ſcharf, wer in aller Welt — es 
war Yann. 

Da kam er herausgerudert, vier Meilen weit, um 
uns einen Beſuch abzuſtatten. 

„Ah, der kleine Kapitaͤn! Ihr arbeitet heute 
nicht?“ 

„Nein, die Maſchine iſt kaputt!“ Pann tat laut 
und gleichmuͤtig, er wollte nur ſehen was wir trieben 
— aber ich fuͤhlte ſofort, daß Vanns Beſuch einen 
beſtimmten Zweck hatte. Er galt mir. 

Dann hatte blutunterlaufene Augen und ich wußte, 
was das bedeutete. Er hatte ſeine Periode. Dann 
trank er ſchrecklich, er trank tagelang, und die Matroſen 
auf dem „Arbeiter“ wagten nicht zu ſprechen. Mit 
einem vor unſinniger Wut geſchwollenen Nacken tigerte 
er hin und her und ſuchte nach Roſtflecken auf dem 
Deck. Er ſchabte, kratzte, unterſuchte jeden Nagel, 
raffelte mit den Ankerketten und Winden, knurrend, 
ohne eine Wort zu reden. Er riß dem Matroſen, der 
mit Anſtreichen beſchaͤftigt war, wortlos den Pinſel 


2 269 1 


aus der Hand und ſtrich ſelbſt an. Der Matroſe aber 
nahm ſich wohl in acht ein Wort zu ſagen: denn 
dann ſpie dieſer Vulkan Feuer und es hagelte Fels— 
bloͤcke. Und immer ſchrecklicher trank Yann, ohn— 
maͤchtig vor Wut, denn er wußte nicht warum. 

In dieſer Verfaſſung traf Vann auf dem „Kirche 
turm“ ein. 
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ber Dann ſagte nichts. 

Es wurde Abend und auch der Abend brachte 
uns keinen Wind. Wir trieben mit dem Strom an 
der Inſel voruͤber, nach Norden. Eine Zeitlang 
mußten ſich die Matrofen im Nachen vorſpannen und 
Yann und ich arbeiteten mit dem langen Ruder. Wir 
ſtrichen haarſcharf an den Klippen vorbei, an denen 
der Giſcht ſauſend emporſchoß. 

„Nun, Pann, wie geht es?“ 

Dann ſah mich ſcheu an. „Gut, wie ſonſt?“ 

Die Sonne ſank und das Meer blinkte wie tauſend 
Fenſterſcheiben. Sie gluͤhte purpurn in einem violetten 
Himmel, dann wurde ſie gelb und matt und der 
Himmel hinter ihr fahlgrau. Die blendende Straße, 
die von ihr bis zu uns ans Boot fuͤhrte, ſchrumpfte 
zuſammen, wurde kuͤrzer und kuͤrzer und verſchwand. 
Die Sonne war gegangen; auf dem Stillen Ozean 
graute der Morgen. Hinter der dunkeln Inſel fchoffen 
Lichtgarben hervor, das war Creach. Stiff leuchtete 
dicht vor uns, weiß, weiß, rot, immer ferner. 

Die Daͤmmerung war weich wie blauer Rauch. 

Der mousse fachte Kohlen auf einem kleinen Ofen 
an, und als fie gluͤhten, legte er unſere große Krabbe 
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mit dem Ruͤcken darauf. Zuerſt fuͤhlte ſie ſich be— 
haglich; das war eine Art Juliſonne, die ihr auf den 
Ruͤcken brannte, ſie ſtreckte ſich wohlig aus, dann aber 
wurde es ihr zu heiß. Sie ruderte verzweifelt mit den 
Scheren und mahlte mit den Freßwerkzeugen. Die 
Schale bekam ein Loch, es ziſchte in den Kohlen, 
aber immer noch regte ſie ſich. Endlich lag ſie ſtill 
und das war das Zeichen, daß ſie gar war. 

Wir hatten Brot, einen Tiegel ranziger Butter 
und als Leckerbiſſen unſere Krabbe. Ich bekam die 
Scheren. Hallo! Wie das ſchmeckte! Auch die Butter 
war eigentlich nicht ranzig und mundete vorzuͤglich. 
Wir waren ausgehoͤhlt vom Hunger und haͤtten Blech— 
buͤchſen und Saͤgeſpaͤne verſchlungen. Yann entkorkte 
eine Slafche und ließ fie zirkulieren. 

Ich muß ſagen, es war ſchoͤn. Wir waren muͤde, 
ſatt und tranken. Sie alle ſaßen im Kreiſe, braun 
und wild, mit hellen Augen im Kopf, gutmuͤtig, wie 
Kinder, die das Meer groß gezogen hatte, mit kraͤftigem, 
anheimelndem Lachen. L'honneur erzaͤhlte ein Er— 
lebnis. Wie ihr Schiff zu Eis wurde, im Norden 
von Neufundland. Das Deck vereiſte zuerſt und die 
Reling, die Maſte vereiſten und lange Eiszapfen 
hingen von den Rahen und Tauwaͤnden herab, das 
Steuer vereiſte und ſchließlich war das ganze Schiff 
ein ſchwerfaͤlliger Eisklumpen. Und das Treibeis kam 


und ſchloß es ein und preßte es, daß es knarrte. So 
trieb es langſam dahin, viele Tage lang. L'honneur 
hatte einen ſorgfaͤltig gehuͤteten Zeitungsausſchnitt in 
der Kajuͤte und holte ihn. Ich mußte ihn leſen. 

Dann erzaͤhlte Petitjean von ſeinem Patron. So 
erzaͤhlte er: „Der Patron, ſiehſt du, war klein und 
breit. Viereckig. Er war ſtark und riß einen Anker 
mit der Hand aus dem Grund. Er wird zornig, 
ſiehſt du, und ſein Nacken ſteigt uͤber den Kopf 
empor. So! Wir haben Kohle geladen. In Eng— 
land. Kohle? Dreck! Der Patron geht herum und 
ſpricht nicht. Gib acht! ſagen wir. Der Patron ſieht 
ſich den Himmel an. Das Meer. Die Kuͤſte — da 
in der Ferne. Der Patron kennt jeden Stein im 
Meer. Mit verbundenen Augen ſegelt er um die 
Erde. Auf Ehre! Der Patron kommt uͤbers Deck 
geſchaukelt, eine Flaſche in der Hand. Gargçons, wir 
wollen ein Glaͤschen trinken. Verſtehſt du? Das iſt 
das Zeichen. Wir packen unſer Buͤndel. Morgen iſt 
das Schiff nicht mehr uͤber Waſſer.“ 

„Der Patron war ein Seemann. Ein Seemann! 
Er ſegelte bei ſchlimmſtem Wetter mit einem Taſchen— 
tuch an den Stangen zwiſchen zwei Haͤuſern hin— 
durch. Auf Ehre! Der Patron war ein Kuͤnſtler, ein 
professeur!“ ſagte Petitjean und riß die Augen 
furchtbar weit auf. 


Und wir lachten, weil er die Augen fo fürchterlich 
aufriß. 

Nun aber kam die Reihe an mich. 

„He, und nun ſpiele etwas!“ ſagte Mathieu. 

Ich zog die Floͤte aus der Taſche, blies den Tabak 
heraus und feuchtete die Lippen an. 

„Was wollt ihr hoͤren?“ 

„Einerlei.“ 

Alſo ſpitzte ich die Lippen, blies in meine kleine 
Floͤte hinein und ließ die Finger im Stechſchritt auf 
den Loͤchern ſpazieren gehen. Wunderbar klar klang 
meine kleine Floͤte uͤbers Meer: 

Letzte Roſe, wie magſt du ſo einſam hier bluͤhn? 


Deine freundlichen Schweſtern ſind laͤngſt, ſchon laͤngſt dahin, 


Sie ſaßen alle im Kreiſe und lauſchten. 

„Weiter!“ 

Und ich lies die Finger auf der Floͤte tanzen 
und blies: 

Freut euch des Lebens, weil noch das Laͤmpchen gluͤht, 

Pfluͤcket die Roſe, eh' fie verbluͤht .. 

Ich ſchloß mit einem wunderbaren Triller und 
hiermit war mein Repertoir erſchoͤpft. 

„Wie ſchoͤn er ſpielt!“ 

„Du wirſt doch nicht ſchon aufhoͤren? Vorwaͤrts!“ 


Kellermann, Das Meer 18 


Re 
„Ihr wollt alfo noch mehr hören? Gut.“ 
Ich klopfte die Floͤte aus und ſetzte ſie wieder an 
den Mund. 
Und abermals fang meine kleine Flöte: 


Letzte Roſe, wie magſt du fo einſam hier bluͤhn — — 
Und hierauf: 
Freut euch des Lebens, ſolange noch das Laͤmpchen glüht — — 


Wiederum ſchloß ich mit einem wunderbaren 
Triller, den ich leiſe ausklingen ließ, und das Konzert 
war zu Ende. 

Sie ſaßen im Kreiſe und nickten. 

„Schoͤn haſt du geſpielt, heute!“ 

Nur Dann fagte nichts. 

Der Himmel wurde tiefblau und die Nacht kam. 
Alle verkrochen ſich, nur Mathieu hockte wie ein 
regungsloſer Schatten am Steuer. Ich lag auf dem 
Verdeck, das ſich voll Waͤrme geſogen hatte, die 
Arme unter dem Kopf verſchraͤnkt und laufchte auf 
all die kleinen Geraͤuſche, die am Boot pickten und 
klopften. Stiff im Suͤden blinkte und Creach ſtach 
mit gleißenden Dolchen nach uns. Dort ſchlief Yvonne. 
Im Norden kroch ein gruͤner Funke: ein Dampfer, 
der in den Kanal hineinfuhr. Haarſcharf zeichneten 
ſich die Taue uͤber mir vom Himmel ab. Die Sterne 
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blitzten und flimmerten. Wie ein Regen fällt — 
dachte ich. 

Da kam der Mond herauf. Gluͤhend rot und 
uͤbermaͤßig groß ſtand er am Horizont und all die 
kleinen Wellen ſchauerten ihm entgegen. Er ſtieg, 
erhaben und wuͤrdig, ohne jedoch Scheu oder Furcht 
einzufloͤßen. Er wurde zitronengelb, und als er hoͤher 
ſtieg, ſilberweiß und gleißend. Die Taue warfen 
haarſcharfe Schatten uͤber das Deck, die ſich zuweilen 
leicht ſchwangen und ineinander floſſen. Mit dem 
Mond war eine kleine, ſchmale Wolke heraufgekommen. 
Sie hatte ſich uͤber den ganzen Himmel ausgebreitet 
und ſchimmerte weiß wie friſchgefallener lockerer Schnee. 
Aber ſo ſchnell wie Schnee ſchmilzt, ſo ſchnell zerging 
ſie und im Augenblick war der Himmel wieder klar. 
Dann erſchien am Himmelsrand unter dem Mond 
ein Rudel kleiner Wolken, wie die Kundſchafter eines 
Heeres, die kamen um auszulugen. Sie ſchwenkten 
und verſchwanden wieder, das Heer kam nicht herauf. 
uberall zuͤngelten kleine Rauchwoͤlkchen auf den kleinen 
Wellen, als ob das Meer zu brennen anfinge. Sie 
wurden dichter und auf dem Meer ſchwamm eine 
Inſel von Dunſt, wie auf einer Wieſe im Herbſt. 
Und ploͤtzlich erhob ſich die Nebelinſel und ſchwebte 
langſam in die Hoͤhe: das Meer hatte eine Wolke 
geboren. 

18* 
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„Wir werden Nebel bekommen,“ ſagte Mathieu, 
wie eine Stimme aus dem Meer. 

Und wieder lag ich und gab acht auf all die 
merkwuͤrdigen Dinge, die ringsum vor ſich gingen. 

Das Meer wurde dunſtig und grau, als ſei der 
Mond plöglich untergegangen. Stiffs Feuer in der 
Ferne ſah aus wie ein entzuͤndetes rotes Auge, das 
ſich nur muͤhſam unter Schmerzen oͤffnete und augen— 
blicklich wieder ſchloß. Am Horizont aber huſchten 
fahlſchimmernde Lichthiebe, das war Creach. 

Ein Schatten tauchte aus der Luke und ich hoͤrte 
nackte Fuͤße auf dem Deck. Ich ſchloß die Augen. 

„He!“ fluͤſterte Dann und kauerte ſich knackend 
neben mir nieder. 

Ich ruͤhrte mich nicht. Ich hatte ja gewußt, daß 
ſein Beſuch mir galt. 

„He!“ Dann rüttelte mich und ich ſchlug die 
Augen auf. Eine Weile ſah mich Yann an, dann 
ſagte er: „Reiſe ab!“ 

Ich oͤffnete vor Erſtaunen den Mund, ich ent: 
gegnete nichts. 

„Reife ab!“ wiederholte Yann. 

Ich laͤchelte. Vanns Augen waren wie dunkle 
glänzende Loͤcher. Selbſt jetzt im Halbdunkel konnte 
ich bemerken, daß fie blutunterlaufen waren. Kognak⸗ 
nebel ſtroͤmten aus ſeinem Mund. 
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„Yann,“ ſagte ich, „du biſt verruͤckt. Gehe ſchlafen, 
mein Freund!“ 

„Daß du es weißt,“ fuhr Dann fort, „mit unſerer 
Freundſchaft iſt es aus. Wir haben nichts mehr mit— 
einander zu tun.“ 

Er ſprach die Wahrheit, ich hoͤrte es an ſeiner 
Stimme. Ich richtete mich auf. 

„Yann?“ 

Dann knurrte. „Roſſeherre hat mir alles geſagt. 
Geſtern nacht. Heute fruͤh war ich bei dir, aber du 
warſt fort. Deshalb kam ich aufs Meer heraus. Ja, 
fie hat mir geſtanden, daß fie bei dir war — in 
einer ſchwachen Stunde, ich war in Breſt, da kam 
ſie zu dir und klopfte und du kamſt heraus. Sie lief 
davon, aber du holteſt fie ein und trugſt fie auf den 
Armen ins Haus.“ 

Ich erſtaunte immer mehr. Meine Gelenke wurden 
ganz ſchwach. „Sie hat es dir alſo geſagt, Vann?“ 

„Ja, alles. Und ich habe fie geſchlagen, bei Gott, 
furchtbar ſchlug ich ſie. Ich war außer mir. Es haͤtte 
nicht viel gefehlt und ich haͤtte ſie totgeſchlagen. Aber 
fie gab keinen Laut von ſich, deshalb hörte ich auf.“ 

Pauſe. 

Eine Sternſchnuppe glitt uͤber den Himmel. Auch 
da draußen war nicht alles in Ordnung. Ich dachte 
nach. Wie ſollte ich Roſſeherre je verſtehen? Sie hatte 
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fih Dann ausgeliefert — nur um ihn gegen mich 
aufzureizen. Aus keinem andern Grund. 

„Das iſt alles, was ich dir ſagen wollte,“ fluͤſterte 
Dann von neuem. „Du haft mich betrogen. Einer 
iſt nun zuviel auf der Inſel. Reiſe ab, ſage ich dir!“ 

„Und wenn ich nicht reiſe?“ fragte ich nach einer 
Weile. 

Dann ſchwieg. Dann lachte er leiſe und heiſer. 
„Reiſe!“ fluͤſterte er. „Du biſt mein Freund geweſen 
und deshalb ſage ich dir: reife! Ich bin toll, hoͤrſt 
du? Reiſe mit dem naͤchſten Boot!“ 

Das war unſere ganze Unterredung. Ich lag und 
dachte lange nach. Über Nacht war alles anders ge— 
worden. Ich hatte Yann verloren und wir waren 
doch fo gute Kameraden, wie? Lebe wohl, Dann! 
Ob ich aber reiſen wuͤrde oder nicht, das war wohl 
meine Sache. Da überriefelte es mich kalt. O ja, 
Dann war ein Burſche, dem man manches zutrauen 
konnte. Ich lachte leiſe vor mich hin. Mochte er in 
Gottes Namen tun, was er wollte. Er ſollte ſehen, 
wie er mit dieſem Anfall von Eiferſucht fertig wuͤrde 
— gute Nacht! 

Ich ſchlief, tief und geſund. Gegen Mitternacht 
erwachte ich bei einem Pfeifen, das uͤber mich hin— 
ging. Es donnerte fern, Blitze irrten am Horizont wie 
fein verzweigtes Geaͤder aus Feuer und beleuchteten 
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die Raͤnder ſchwerer Wolkenmaſſen uͤber uns. Das 
Segel knatterte wie Salven und wir trieben raſch 
dahin. 

„Nimm dich in acht, daß du nicht uͤber Bord 
gehſt!“ rief Mathieu lachend. Er hatte immer noch 
Wache. 

Wie konnte ich denn uͤber Bord gehen, da ich ſo 
nahe an der Reling lag! Es begann zu regnen und 
ich zog einen Segelfetzen uͤber mich; der Regen floß uͤber 
mein Geſicht, er war lauwarm. Die Blitze blendeten 
durch meine Lider hindurch und leuchteten rings durch 
mein Gehirn. Ich ſchlief wieder. 

Als ich bei einem Gefuͤhl der Übelkeit erwachte, 
war es Morgen. Der „Kirchturm“ rollte, druͤckte ſich 
in die Wogen und ſtieg. Die beiden kleinen Nachen 
im Schlepptau folgten ihm haſtig und mit aͤngſtlichen 
Spruͤngen, wie zwei junge Hunde der Mutter. Das 
Meer war grau und ein grauer, feiner Regen fegte 
ſchraͤg daruͤber hin. Wir waren von einem kreis— 
runden Wall von Rauch eingeſchloſſen und konnten 
keine zweihundert Meter weit ſehen. 

An Deck waren ſie geſchaͤftig. 

„Wohin fahren wir?“ 

„Nach England. Es wird ſchlimme See geben, 
Thonneur! Trinke deinen Kaffee drunten.“ 

Wohlan, nach England! Ich kletterte in die Kajuͤte 
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hinab. Es gab hier keine Treppe, man mußte einen 
Klimmzug machen und ſeine Beine geſchickt durch die 
Luke ſchwingen. Ich trat auf Fleiſch. Das war 
Dann, der ſich auf dem Boden zufammengeringelt 
hatte und ſchlief. Poupoul lehnte mit dem Ruͤcken 
gegen ihn und ſtreckte die Pfoten in die Hoͤhe. Nur 
Petitjean ſaß auf der ſchmalen Holzbank und trank aus 
dem Blechtopf. 

„Er hat die ganze Nacht nicht geſchlafen, der 
kleine Kapitaͤn!“ fluͤſterte er, nachdem wir uns guten 
Morgen geſagt hatten. „Was hat er doch?“ Petitjean 
ſchob mir den Blechtopf hin. Ich trank raſch, denn 
hier unten gefiel es mir nicht. 

Die Kajuͤte war winzig, eine Kiſte, in der man 
nicht aufrecht ſtehen konnte. In der Ecke ſtand eine 
kleine bunte Madonnenſtatue und an die Wand war 
in verſchnoͤrkelten Buchſtaben gemalt: Dieu proteège 
le Clocher du village et son équipage. Darunter 
hatte L'honneur geſchrieben: Gott befchüge die Trunken— 
bolde. 

Nun, ich hatte genug und turnte an Deck. Ein 
Dreimaſter ritt durch den Dunſt, erdruͤckt von ſeinen 
fuͤnfzig ſchweren Segeln. Er profitierte vom Wind. 

Ja, es gab ſchlimme See. Die raſchen Waſſer— 
huͤgel bedeckten ſich mit den bekannten weißen Schnuͤren 
und die Schaumkronen brachen nicht mehr uͤber, ſondern 
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ſtiegen gezackt in die Hoͤhe und der Wind zerriß ſie 
wie Fahnen. In unſeren Seilen tremulierte der Wind 
in den hoͤchſten Lagen. Die toten Fiſche rutſchten 
uͤber das triefende Deck und der mousse, blaß und 
krank, ſammelte ſie in einen Korb. Dampfer tuteten, 
heulten und winſelten da draußen und zuweilen er— 
ſchien der truͤbe Schatten eines Dampfers innerhalb 
unſeres Rauchwalls, um raſch wieder zu verſchwinden. 

Da geſchah etwas ganz Außerordentliches. L'honneur 
am Steuer wandte ſich ploͤtzlich ab und begann zu 
ſpucken. 

„L'honneur!“ ſchrien wir alle und lachten laut. 

L'honneur wandte uns das grüne Geſicht zu. „Ha! 
O, Hoͤlle, das iſt mir ſeit ſechs Jahren nicht mehr 
paſſiert, Phonneur!” 

Der Schiffsjunge aber lag flach auf dem Deck, 
die Arme links und rechts ausgeſtreckt und bei jeder 
Bewegung des „Kirchturms“ wackelte ſein Lausbuben— 
geſicht hin und her. Er ſah wie tot aus. 

Auch ich hatte Ungluͤck. Eine Schaufel Spritz 
waſſer war ausgerechnet in meine linke Hoſentaſche 
geſtuͤrzt und hatte mir den Tabak durchnaͤßt. Alſo 
mußte ich hinunter in die Kajuͤte, Kohlen anfachen, 
den Tabak trocknen. Dann war eben aufgeſtanden. 
Er ſaß auf der Bank, den Blechtopf in den Haͤnden, 
und ſah mich mit leeren Augen an. 
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„Morgen, Yann!“ 

Dann ſchwieg. 

Dann hoͤrten wir einen großen Dampfer tuten. 
Er bruͤllte hinter unſerem Rauchwall, der mit uns 
wanderte, ſo ſchnell wir auch fuhren, bald ſchrumpfte 
und bald ſich weitete. Wir legten die Ohren uͤber 
die Reling und ſprachen kein Wort. Das ſurrende 
Tuten kam naͤher, aber es war unmoͤglich die Rich— 
tung zu beſtimmen. Ploͤtzlich aber warf ſich Mathieu 
gegen das Steuer und bruͤllte: Change: les voiles! Wir 
heulten zur Antwort und gingen an die Arbeit. Mathieu 
hatte zuerſt den Bug des Dampfers geſehen und wagte es 
nicht ihn zu kreuzen. Der Dampfer zog voruͤber. Er 
hatte vier braune Schornſteine und vier Maſte und 
ein dreiſtoͤckiges langes Verdeckgebaͤude. Ein Lloyd— 
dampfer. Die Sturzſeen ſchlugen uͤber ſein Vorder— 
deck, aber er lag vollkommen ruhig. Die Bruͤcke war 
mit Segeltuch abgedeckt und keine Seele war an 
Bord zu ſehen. Wie tot ſah er aus, nur ſeine 
Schornſteine qualmten. Aber horch! Horch doch! — 
Muſik! Wir ſahen einander an und laͤchelten. Dieſe 
Lumpen ſaßen bei der Tafel und die Kapelle kon— 
zertierte! Er durchdrang den Rauchwall und verſchwand. 
Wir ſchnupperten in der Luft. Das war ſein Rauch. 
„L’honneurl|“ 

Gegen fünf Uhr drehte fich der Wind um einige 
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Striche und rafte nun wie ein Orkan daher. Wir 
aber waren guter Dinge. 

Petitjean und Yann lagen am Steuer, die Sturms 
kappen tief uͤber die naſſen, zerzauſten Geſichter ge— 
zogen und ſangen ein bretoniſches Lied. Sie bruͤllten, 
daß ihnen die Augen aus dem Kopf traten. 

Die See ſah wenig ermutigend aus. Von allen 
Seiten ſtuͤrmte ſie gegen uns an. Wir waren verloren 
in den Wogen wie die Laus im Geſaͤuſel der Blätter. 

Ich kauerte mich in einen Winkel, zog die Knie 
an und blies mit aller Kraft in meine Floͤte. Der 
Sturm riß in meinen Haaren und verbog mir die 
Naſe im Geſicht. 


Freut eu — ich des Lebens 


Meine Finger wurden ſchwach. „Hehe — die 
Floͤte geht nicht mehr —!“ 

Und wieder bruͤllten die Steuerleute. 

„Du vielgeliebtes Maͤdchen am fernen, fernen 
Strand —“ 

Ich hoͤrte ſie in weiter Ferne, das Blut rauſchte 
in meinen Ohren. Ich fuͤhlte, wie ich bleicher und 
bleicher wurde, aber ich biß die Zaͤhne zuſammen: 
ich werde mich nicht ergeben —! Der kalte Schweiß 
brach mir aus den Schlaͤfen, das Meer floß in einem 
grauen Strudel zuſammen, der ſteiler und ſteiler wurde. 
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Geſichter tauchten aus dem kreiſenden Strudel auf, 
es wimmelte von ekelhaften Fratzen und Larven unter 
mir im Meer. Haͤnde griffen nach mir. Da erhielt 
ich einen Schlag in die Magengrube, daß es mir 
dunkel vor den Augen wurde. Eiſerne Finger ſchraubten 
ſich um meine Schlaͤfen. Aber dann — waͤhrend mich 
ein Dutzend Haͤnde an den Haaren feſthielt — ſchob 
ſich ein ſchleimiger, ſpinnenbeiniger Finger durch meine 
Zaͤhne in den Mund, den Schlund hinab, bis zum 
Magen. O, hoho! Ich ſchuͤttelte mich. Da zerrten 
die Hände an meinen Haaren, daß fie meterlang 
wurden — ich war ſteif und kraftlos am ganzen 
Koͤrper — und die Haͤnde zerrten mich uͤber Bord. 
Sie riſſen mich in die Tiefe und ſchleiften mich an 
den Haaren durch das nachtſchwarze Meer. Blitzſchnell, 
meilenweit. Ploͤtzlich ließen ſie mich fahren und mein 
Schaͤdel krachte gegen den Grund. Ich rang nach 
Luft und ſtieg kreiſelnd empor. Sollte es denn kein 
Ende haben — noch eine Sekunde und ich kann nicht 
mehr. Da — ich war oben und ſchoͤpfte Luft. Ich 
war immer noch an Bord des „Kirchturms“ und 
hoͤrte die Steuerleute wieder bruͤllen. 

„Hehe!“ rief mich Mathieu an. „Wie geht es?“ 

„Vorzuͤglich,“ ſchrie ich und ſah ihm mit ver 
glaſten Augen ins Geſicht. 


XXXII 


m dritten Tage erreichten wir gegen Abend wieder 

die Inſel. 

Dann ſah mich bedeutungsvoll an, als wir an 
Land gingen. 

„Hoͤre, Yann,“ ſagte ich zu ihm und legte ihm die 
Hand auf die Schulter, „du mußt dir dieſen Ge— 
danken aus dem Kopf ſchlagen. Ich reiſe nicht. Ich 
reiſe, wann es mir gefaͤllt.“ 

„Du reiſt alſo nicht? Morgen geht der Kommiſſionaͤr 
hinuͤber.“ 

„Nein.“ 

Dann ſenkte den Nacken. „Du biſt ein toter 
Mann!“ ſagte er nach einer Weile. Ganz leiſe ſagte 
er es. 

„Ah, Yann, du wirſt ſchon vernünftiger werden, 
ich kenne dich ja. Gute Nacht!“ 

Dann ging ohne mich anzuſehen, ohne Gruß. 


XXXIII 


J er „Kommiſſionaͤr“ fuhr. Ich ſah ihn durch 0 
die Bai kreuzen. Ich lachte. Nein, mein Freund, 

ich habe noch eine Menge vor auf der Inſel! Heute 
iſt Mittwoch und Amorik, der Einaͤugige, hat Dienſt. 

In der tiefen Stille der Nacht erklang nur ein 
dumpfer Schritt. Das Meer wuſch, aber ich hörte 
es nicht mehr. Mein Schritt war es. 

Ich pochte an ein Fenſter. 

„Ich bin es, Pvonne. Da bin ich wieder! Ja, 
wir wurden vom Unwetter verſchlagen.“ 

Ich kuͤßte Yoonnes warmen Hals. Sie preßte 
meinen Kopf darauf und mein Mund verſank darin. 

Dann erzaͤhlte ſie mir fluͤſternd, daß ſie um mich 
gebangt hatte in dieſen Tagen. 

uͤber uns drehte ſich die gleißende Windmuͤhle und 
verſprengte Lichtreflexe kreiſten glitzernd uͤber den 
ſchwarzen Boden. Wir aber ftanden ganz im Dunkeln. 
Es fiel! Was iſt das? Es klang ſo weich. Es regnete 
weiche Geraͤuſche, Flattern. 

„Das ſind die Voͤgel!“ 

O ja, es waren die Voͤgel, die aus dem Norden 
kamen und ins Licht rannten. 

„Vvonne?“ 
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Selbſt im Dunkeln ſah ich die Gruͤbchen in Yvonnes 
Wangen. Sie laͤchelte. 

„Du weißt, was du mir verſprochen haft?“ 

„Ich weiß es.“ 

„Und du wirſt heute herauskommen?“ 

Yvonne nahm meine Hand in ihre heißen Hände 
und preßte ſie. Sie zitterte. 

„Nicht heute,“ fluͤſterte ſie, „nicht heute. Morgen, 
uͤbermorgen —“ 

Da fiel etwas Weiches auf meine Schulter. Ein 
Vogel. Ich erſchrak und kuͤßte Doonne, daß mich die 
Lippen ſchmerzten. 

„Ich denke an dich, Yvonne,“ fluͤſterte ich, „ich bin 
auf dem Meere und denke an dich. Ich kann dich 
nicht vergeſſen. Komm, Mvonne!“ 

Pvonne ſchuͤttelte den Kopf. „Übermorgen —“ 

Das Blut rauſchte in meinem Kopf. 

„Und uͤbermorgen —?“ ſagte ich laut. 

„Um Gottes willen, ſprich nicht ſo laut!“ 

Ich hielt mich am Geſims feſt und ſchwang mich 
hinauf. Pvonne wich zuruͤck. Ich ſtand in der finſtern 
Stube. 

„Jeſus,“ fluͤſterte Yvonne. 

„Wenn du nicht herauskommſt —!“ ſagte ich und 
zog fie an mich. Mvonne bebte und kuͤßte mich auf 
die Wange — 
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Ich ging. Ich ging uͤber die Heide. Ich nahm 
die Muͤtze ab um meinen heißen Kopf zu kuͤhlen. 

„Ja, Mvonne,“ ſagte ich, „wie lange wollteſt du 
mich noch warten laſſen? Wie lange, haha!“ 

In der Heide tauchten Gruppen von weißen Zelten 
auf: das waren die bleichen Giebel der Huͤtten im 
Schein von Creachs Feuer. Mitten unter ihnen ſtand 
ein hohes, ſpitzes Zelt, die Kirche. Ich ging am Meer 
entlang, nach Hauſe. 

Das Meer dampfte, es war ſtill und die Welle 
klopfte in den Felſen. Tock —tock—tock. Ich pfiff 
vor mich hin. Creachs Lichthiebe jagten Dunſtkegel 
vor ſich her. Als ich nahe bei Poupons Schlucht 
war, begann mein Herz zu pochen, und ich hoͤrte 
auf zu pfeifen. Es war ſo ſtill hier und die Welle 
klopfte eigentuͤmlich. Ich blieb ſtehen. Creachs Licht— 
hiebe fegten uͤber die Heide und uͤber Poupons Schlucht 
wallte ein haushohes Geſpenſt. Das war der Nebel, 
der aus der Schlucht ſtieg. Ich wartete bis der 
Lichtkegel wiederkehrte: immer noch ſtand das rieſen— 
große Geſpenſt in der Nacht und winkte mir mit 
weißen Armen. 

Ein Gefuͤhl des Schwindels uͤberfiel mich. Es 
ging dort turmhoch hinab ins weiße Nichts. 

Ich moͤchte einen Menſchen bitten mir zu ſagen, 
weshalb ich gerade in dieſem Augenblick und gerade 
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an dieſer Stelle den Schritt anhielt? Und weshalb 
mir gerade jetzt der Gedanke durch den Kopf ſchoß, 
daß es dort turmhoch hinab ging? 

Poupoul zog die Luft ein und ſchlug kurz an. 
Stand jemand in der Heide? 

„Ruhe, Poupoul!“ 

Creachs Licht kehrte wieder und beleuchtete den 
Pfad. Niemand. Nur ein Haufen aufgeſchichteter 
Tang lag am Wege. 

Da aber begann Poupoul raſend zu klaͤffen. Seine 
Augen ſahen gruͤnſchillernd zu mir empor. 

Ich lachte leiſe vor mich hin. Vielleicht war — 
Dann in der Nähe? „Pann, Yann!“ rief ich. „Biſt 
du hier?“ Und ich lachte dazu, um ihm zu zeigen, 
daß ich keine Angſt haͤtte, im Falle er hier waͤre. 
Aber mein Ruͤcken war eiſig kalt, als ſei mein Rock 
hinten aufgeſchlitzt. 

Ich ſchritt auf den Tanghaufen am Wege zu: ja, 
da ſtand Dann! Wirklich, da ſtand er — 

„Guten Abend, Dann!“ fagte ich. „Was tuft du 
hier ſo ſpaͤt in der Nacht, mein Sohn?“ 

Dann entgegnete nichts. Poupoul hatte ihn nun 
erkannt und kroch ihm wedelnd um die Fuͤße. Aber 
Hann regte ſich nicht. Er ſtand und ſah mich an. 
Es waren Panns Augen und doch waren ſie fremd. 
Sie brannten duͤſter von dummer Wut und baͤuriſchem 
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Trotz. Er ruͤhrte ſich nicht, er ſagte nichts, er ſtand 
und ſah mich an und ſeine Augen wurden immer 
groͤßer. 

In dieſem Augenblick kam mir Yann hoͤchſt laͤcherlich 
vor. Wenn er hier auf mich gelauert hatte, weshalb 
regte er ſich nicht? Sollte ich in Poupons Schlucht 
verſchwinden ohne eine Spur im Raſen zu hinter: 
laſſen? Yann, Yann, heraus mit dir! Zeige, wer du 
biſt. Du wirſt mich ja nicht umſonſt bekommen, 
aber vielleicht billig. Hoho, wie laͤcherlich er war! 

„Wollteſt du dir die Pfeife anzuͤnden, Dann?” 
ſagte ich und lachte ihm ins Geſicht. Sein dummer 
Trotz und das alberne Anſtarren machte mich zornig. 
War das eine Art mit mir zu verkehren? 

Aber Yann regte ſich nicht. Seine Augen waren 
nun wie große gluͤhende Loͤcher. 

„Wenn du die Sprache verloren haft, Dann, 
dann gute Nacht!“ ſagte ich ſpoͤttiſch um ihn zu 
reizen. „Ich werde jeden Abend dieſen Weg gehen, 
verſtehſt du mich, jeden Abend. Ich ſchwoͤre es dir. 
Und jeden Abend werde ich genau an dieſer Stelle 
ein wenig warten. Au revoir et merci, merci!“ 

Ich ging. Ganz langſam wandte ich Yann den 
Ruͤcken zu, wartete noch ein wenig und dann ging 
ich. Aber Yann ruͤhrte ſich nicht. Ich lachte, immer 
noch erregt und zornig. 
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Sollte er in Gottes Namen ſehen, wie er aus 
dieſem Wahnſinn herausfand, in den ihn ein kleines 
Maͤdchen und der Schnaps hineinjagten. Das war 
nicht meine Sache. Er iſt ein Narr, Poupoul, und 
wir laſſen uns nichts vorſchreiben. Die Winterſtuͤrme 
werden uͤber die Inſel raſen und wir wollen ſie hoͤren. 
Es wird Schnee und Eis hageln und das wollen wir 
ſpuͤren, hoͤrſt du, Kamerad, wir wollen uͤber die Heide 
gehen, wenn ſie gefroren iſt. Und unſer großes Feuer 
wird praſſeln und uns durch und durch blenden und die 
großen glitzernden Hoͤhlen in unſerer Seele beleuchten, 
die wir noch nicht kennen. Siehſt du, wie wir mit 
gelben Augen ins Feuer ftarren und um uns heult 
der Wind ſeinen großen Geſang? 

Dann, Dann! 

Am Morgen fand ich einen Brief unter der Türe. 
Huͤte dich!“ ſtand darin. 

Dann hatte nicht einmal ſeine Schrift verſtellt. 
Wie unvorſichtig, wenn man den Brief ſpaͤter bei mir 
faͤnde? Ich zerriß ihn in kleine Stuͤckchen und ſtreute 
ſie in den Wind. Dann aber begann ich nachzudenken. 

Nein, Yann, es iſt genug! Du ſollſt wieder Ruhe 
haben. Ich will zu Roſſeherre gehen und mit ihr reden, und 
ich will zu dir gehen und deine Verſoͤhnung erbitten. 

Vann wird ſich ja tot trinken und wir ſind trotz 
alledem Freunde. 

19° 
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D war — wann war es? Vor drei Tagen. 
Heute aber iſt alles anders. Ich habe nicht 
mit Roſſeherre und Yann geſprochen, vielleicht hätte 
ich es doch tun ſollen. 

Schon geſtern begann es, aber ich verſtand nicht. 
Wer ſollte auch ſo etwas denken? 

Geſtern machte ich mich auf den Weg zu Noel 
um mit ihm wegen eines Bootes zu verhandeln, das 
er mir zum Kauf angeboten hatte. Ich kam an 
Jean Louis' Huͤtte vorbei. Soll ich hineingehen, dachte 
ich. Warum? Du haſt ja Zeit. Und ich ging nicht hinein. 

„Da ſind Sie alſo wegen der belle femme?“ ſagte 
der rote Noel und ſetzte mir wie gewoͤhnlich ſein 
Konzert von Schnaͤpſen vor. „He, Francoife, Antoinette 
— man muß Poupoul zu Freſſen geben! Ihr Hund 
frißt aus dem Zwetſchgenſack, haha, ſchadet nichts. 
Ein huͤbſches Boot, die belle femme! Sie haben ſich 
alſo entſchloſſen?“ 

„Ja, ich habe mich entſchloſſen.“ 

„Sie wollen es alſo machen wie die andern?“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Nun, Sie wiſſen ich bin Fiſchhaͤndler, ich ver⸗ 
pflichte mich Ihnen alle Fiſche abzunehmen.“ 
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„Schön.“ 

„He, Antoinette, Maria — man muß den Schuppen 
im Hafen aufſperren!“ 

Ich verhielt mich etwas bei Noel, ich hatte nichts 
zu verſaͤumen. Der verruͤckte Gaſton kam auf ſeinen 
geknickten Knien hereingeſegelt und lud mich zu einem 
Glas Wein ein. Dazu aßen wir Kaͤſe, und den ſpen— 
dierte ich. Dann kam der Dorflump. 

„Herr,“ ſagte er, „geben Sie mir einen Franken 
und ich will Ihnen eine aͤußerſt wichtige Mitteilung 
machen!“ 

„Pack dich!“ ſagte ich. „Eine Tracht Pruͤgel, 
wenn du willſt!“ Der Dorflump grinſte und entfloh. 

Wir ſahen uns die belle femme im Schuppen an. 

Niemand hatte einen Bootsſchuppen, nur Noel. 
Unter den bloßliegenden Pfaͤhlen wateten Buben umher 
und drehten die Steine um. Sie ergriffen die kleinen 
Krabben, die ſich davonmachen wollten, an den Scheren, 
und den jungen Aalen, die ſie fingen, ſchnitten ſie 
ſofort die Kehle durch. 

Ich klopfte die belle femme ab. Sie war breit 
gebaut. 

„Sie iſt das ſchnellſte Boot auf der Inſel!“ ſagte 
Noel. 

Yann und Kedril hatten mir ſchon fruͤher geſagt, 
daß die belle femme ein ausgezeichnetes Boot waͤre. Sie 


„ 
gefiel mir. Steuerbord mußte ein Steven neu einge⸗ 
ſetzt werden, ſonſt war alles in Ordnung. 

Wir einigten uns nach einigem Hinundherreden 
uͤber den Preis. Ich unterbot Noels Offerte ſo 
unverſchaͤmt, daß ihn faſt der Schlag ruͤhrte. Nun, 
ich werde dir nicht meine Louisdors in den Rachen 
werfen, Inſelkoͤnig. 

In einer Gaſſe traf ich wieder den Dorflumpen. 
Er hatte mir aufgelauert. 

„Herr!“ fluͤſterte er geheimnisvoll. „Geben Sie 
mir doch einen Franken, ich werde Ihnen eine wichtige 
Mitteilung machen.“ 

Ich lachte. So frech, zerlumpt und ſchmutzig ſah 
er aus. 

„Nimm dich in acht, Schmutzfink!“ rief ich und 
hob den Arm. Der Dorflump nahm die Muͤtze in 
die Hand und lief was er konnte. 

Zu Hauſe vermißte ich Poupoul. Nun erſt fiel 
mir auf, daß ich ihn, ſeit wir Noels Bar verlaſſen 
hatten, nicht mehr geſehen hatte. 

Ich pfiff und blickte uͤber die Heide. Aber der 
raſche dunkle Knaͤuel tauchte nirgends auf. Poupoul 
ſtreunte. Er kam den ganzen Nachmittag nicht, erſt 
ſpaͤt abends klaͤffte er vor der Tuͤre. Haha, alter 
Vagabund! In einer elenden Verfaſſung kehrte Pou⸗ 
poul von ſeinen Abenteuern zuruͤck. Er hinkte und 


blutete an mehreren Stellen zugleich, Seine Nafe 
war zerſchnitten und am rechten Hinterfuß hatte er 
eine ſchreckliche klaffende Wunde. Am Hals aber 
hing ein Stuͤck von einem durchgebiſſenen Strick. 

„Hoho, Poupoul, was haben ſie mit dir ange— 
ſtellt? Haben ſie dich feſtgebunden und du biſt durch 
ein Fenſter geſprungen?“ 

Poupoul winſelte und ſah mich beſchaͤmt an. 
So ſchlimm war es ihm noch nie ergangen. 

Ich wuſch ſeine Wunden aus, verband ſie, und 
nun lag Poupoul auf der linken Seite, die Pfoten 
von ſich geſtreckt und zitterte an allen Gliedern. Am 
andern Morgen machte er einen Verſuch aufzuſtehen. 
Aber er brach winſelnd zuſammen. Ich trug ihn 
vors Haus in die Sonne und ſtellte Waſſer vor 
ihn hin. 

„Morgen iſt es ſchon wieder gut, Poupoul, bleibe 
huͤbſch liegen, adieu!“ 

Poupoul klopfte mit dem Schwanz, legte den 
Kopf flach auf den Boden und bereitete ſich geduldig 
auf ein langes Warten vor. 

Ich ſprach im Dorf mit dem Zimmermann, dann 
ging ich quer uͤber die Inſel nach Stiff und arbeitete 
den Nachmittag uͤber bei Herrn Boucher. Als ich 
zuruͤckkehrte war die Sonne im Begriff unterzugehen. 
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Ich fand Poupoul in genau derſelben Lage vor der 
Tuͤre, wie ich ihn verlaſſen hatte. 

„Hallo, Poupoul!“ 

Aber er regte ſich nicht. Er lag, die bandagierten 
Pfoten von ſich geſtreckt, und der Wind ſpielte in 
ſeinen Haaren. Ich Fauerte mich nieder und ein paar 
Fliegen ſummten auf. Ich beruͤhrte Poupoul — er 
war ſteif und hart. Poupoul war tot. 

„Biſt du geſtorben, mein Hund, und ich bin nicht 
bei dir geweſen?“ fragte ich leiſe. 

„Biſt du geſtorben, mein Hund!“ rief ich. 

Ja, Poupoul war tot. 

Ich ſtand auf und ſah uͤber das Meer. 

Vielleicht haͤtte ich ihn retten koͤnnen, wenn ich 
dageweſen waͤre? Wie merkwuͤrdig, er war an dieſen 
unſcheinbaren Wunden geſtorben. 

Ich ging ein paar Schritte, um meinen Schmerz 
zu vergehen, dann kehrte ich zuruͤck. Ich ſetzte mich 
auf den Stein vor der Tuͤre und ſah Poupoul an. 
Der Wind fegte und jammerte hoch in der Luft. 
Das Meer wogte wie Feuer. Zwiſchen den maͤchtigen 
Schollen treibender ſchwarzer und gluͤhender Schlacke 
zuͤngelten die hellen Flammen empor. Das Meer brannte 
bis zum Grunde. Eine breite purpurne Lohe waͤlzte 
ſich vom Horizont her uͤbers Meer, der Himmel war 
bedeckt mit Qualm, rot vom Widerſchein, und ſpiegelte 
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geſpenſtiſch die Feuersbrunſt da unten wider. Auf dem 
brennenden Meere zog ein großer Oſtaſienfahrer und 
zerſchmolz. Seine Verdecke zerrannen, die Maſte und 
Rahen tropften herab und ſein dicker Kamin wurde 
rings vom Feuer zerfreſſen. Eine dicke, pechſchwarze 
Rauchwolke ſtieg aus ihm empor — 

Ich ſaß und ſah Poupoul an. Meine Augen 
wurden trocken in den Hoͤhlen. 

„Poupoul, mein Kamerad!“ ſagte ich und kniete 
nieder und kuͤßte ihn zwiſchen die Augen. 

Da machte ich die Entdeckung, daß er eine duͤnne 
Schnur um den Hals hatte, und meine Haͤnde wurden 
ganz ſchwach. Es war eine Schnur, wie man ſie 
zum Fiſchen benuͤtzt, es war eine Schlinge — 

Man hatte Poupoul ermordet! 

Ich erhob mich und erbebte vor Schmerz und Wut. 

„So ſeid ihr! Das ſeid ihr!“ ſchrie ich und 
ſchwang die Faͤuſte gegen das Dorf. Da erblaßte ich. 

„Yann! Dann!“ 

Warum haft du mir das angetan, Dann! Weil 
Poupoul dich neulich verriet, du Wegelagerer? Des— 
halb? Yann, weshalb haft du nicht mir die Schlinge 
uͤber den Kopf geworfen, ich haͤtte mich wehren koͤnnen, 
aber dieſer da — 

Poupoul hatte ja wohl noch die Hand geleckt, die 
ihm die Schlinge um den Hals legte, hatte gebellt 


Na 
und gewedelt vor Vergnügen, weil jemand zu ihm 
herauskam, da er ſo allein dalag. 

Ich ging ins Dorf. Wo ich dich auch finde, Dann, 
ich werde dich an den Schultern packen und zu Boden 
ſchleudern, ich werde dich an der Kehle faſſen und 
dir mit der Fauſt das Geſicht zerſchlagen, bis du ſtill 
biſt, huͤte dich, ich komme! 

„Iſt Yann an Bord!“ fragte ich, ſteif und blaß. 

„Nein, Yann iſt an Land.“ 

„Wo iſt er?“ 

Sie lachten. Wie ſollten ſie wiſſen, wo er ſei? 

„Jean Louis, guten Abend, iſt Dann nicht bei dir?“ 

„Dann, huͤhu — nein, mein Freund.“ 

„Chikel, haft du Dann geſehen?“ 

„Nein!“ 

Dann, Dann, wo haͤltſt du dich verborgen? Heraus 
mit dir! 

Es wurde dunkel. Das Dorf lag friedlich da mit 
ſeinen ſpaͤrlichen Lichtern. Der Lichtkegel Creachs fegte 
heran und die Silhouette der Daͤcher hob ſich ſcharf 
und ſchwarz davon ab, dann verſank alles in Dunſt 
und Nebel, Haͤuſer, Lichter, und der Lichthieb flog über 
mich hin und blendete mich. Und wieder lag das 
dunkle Dorf friedlich mit ſeinen blinzelnden Lichtern da. 

Ich kehrte wieder nach Sturmvilla zuruͤck. Fliegen 
ſummten uͤber Poupouls Leichnam. Ich nahm ihn 
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auf den Arm und trug ihn hinab zum Meer. „Du 
haſt ja immer auf dem Meer gelebt, Poupoul,“ 
ſagte ich. Poupoul war ſteif, als ob er ausgeſtopft 
waͤre. „Lebe wohl, mein Kamerad!“ 

Poupoul trieb. Er ſchwamm langſam hinaus, 
dann aber kam er in einen Strudel und verſchwand. 
Eine Welle ſchoß heran und als ihr Giſcht zerſtoben 
war, lag Poupoul wieder vor mir. 

„Nun, lebe wohl, Poupoul, es muß ja doch ſein!“ 

Merkwuͤrdig! Ich verſuchte es an drei, vier Stellen, 
immer wieder kam Poupoul zu mir zuruͤck. 

Da nahm ich ihn wieder auf den Arm, triefend 
naß wie er war, und trug ihn quer uͤber die Inſel. 
Er war ſchwer und ich keuchte. 

Im Oſten waren Meer und Himmel blauſchwarz, 
im Weſten kupferrot. Eine kleine braune Mondſichel 
ſtand uͤber der Inſel und der Wind fegte. 

Wo die Klippen ſenkrecht abfallen, warf ich Poupoul 
ins Meer. Ich ſah wie er auffiel, ich hoͤrte es. Nun 
konnte er nicht mehr zuruͤckkommen. Er rollte an 
den Klippen entlang, dann packte ihn der Strom und 
er verſchwand. 

Ich begleitete ihn auf ſeiner Fahrt, bis ich zur 
Markoniſtation kam. Hier trat ich ein. 

„Nehmen Sie Platz,“ ſagte Herr Boucher liebens— 
wuͤrdig, „wie ſehen Sie aus?“ 
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„Danke,“ erwiderte ich, „ich will ſtehen, mein 
Hund iſt geſtorben.“ 

„So ſo, Ihr Hund iſt geſtorben?“ 

„Ja!“ 

Ich ging wieder. Ich ſetzte mich auf einen Stein 
und blickte hinaus aufs Meer. Pechſchwarz lag es 
unter dem ſchwarzvioletten Nordhimmel, ſchrecklich leer 
und oͤde. Dort draußen reiſte Poupoul und die 
Wogen ſpielten mit ihm. 

Ich kam erſt ſpaͤt nach Haufe. Ein paar Stunden 
hatte ich bei Poupons Schlucht auf Yann gewartet. 
Er war nicht gekommen. 

In meiner Huͤtte war es einſam. Der Regen 
praſſelte uͤber das Dach und tropfte durch die Riſſe 
und ich dachte an Poupoul. 

„Erinnerſt du dich, mein Freund, wie wir uns kennen 
lernten? Das war druͤben an der Kuͤſte. Du hieltſt mich 
mit deinen ſcharfen Zaͤhnen am Bein feſt, ohne zu beißen. 
Das gefiel mir! Erinnerſt du dich, wie ich deine Treue 
pruͤfte und mich beim Schwimmen ſtellte, als ob ich 
ertraͤnke — du aber haft nicht gezoͤgert und ſprangſt 
augenblicklich ein Stockwerk hoch ins Meer um mir 
beizuſtehen.“ 

Tip — tiptip — der Regen tropfte und telegraphierte 
wirre ſinnloſe Worte, hinter denen eine ſchreckliche Be— 
deutung zu lauern ſchien. Der Wind fegte draußen 
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— und horch: klaͤffte nicht ein Hund in der Heide? 
Ich richtete mich auf. Schreie waren draußen in der 
Nacht, Schreie einer moͤrderiſchen Luſt und das ſchrille 
Lachen Gemarterter. Das Blut gerann in meinen 
Adern und ganze Teile meines Koͤrpers waren wie 
gelaͤhmt. 

Nein, hier gefiel es mir nicht. Ich ging hinaus 
und legte mich unter einem Felſen ſchlafen. 
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Es kamen ein paar elende Tage. 

Der Wind fegte und fegte. Er kam aus einem 
Wolkenloch im Nordweſten und fuhr dahin, eiſig kalt 
und dicht uͤber dem Boden. 

Zu Hauſe gefiel es mir nicht. Ich trieb mich im 
Dorf umher, ich telegraphierte mit Herrn Boucher, 
ich war überall, Ich konnte dieſe namenloſe Schaͤnd⸗ 
lichkeit nicht verwinden! Yann war ja im Grunde 
ſeines Herzens ein guter Burſche, das wußte ich. Wie 
hatte er es nur tun koͤnnen? Sprich, Dann! Aber 
ſchließlich — was war ihm mit ſeiner naiven Roheit 
ein Hund?. 

Der Wind fuhr kalt und heulend dahin und die 
Inſel war nichts als ein oͤder ſeelenloſer Schutthaufen, 
auf den das Meer von allen Seiten mit Arten und 
Spitzhacken einſchlug, um ihn aus dem Weg zu 
raͤumen. Ich fror. 

Ich ſah hinaus uͤbers Meer. Es winkte und lockte, 
daß es mir faſt den Atem benahm. Was willſt du? 
was willſt du von mir —? 

Weit draußen zog ein Dreimaſter mit naſſen, ſchweren 
Segeln. Ich ſah ihm nach. Die Sonne des Aquators wird 
auf ſie herabbrennen und die Haare werden ihnen an⸗ 
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kleben am Pech des Decks, wenn fie ſchlafen. Der tropische 
Regen wird fallen und fie werden bis an die Knie 
im lauwarmen Waſſer waten. Sie werden in der 
Windſtille feſtliegen und tauſendmal am Tage den 
Horizont abſuchen. Sie werden ſingend im Kreiſe 
gehen und die ſchweren Segel in die Hoͤhe winden 
und vor dem Sturme fliegen. Sie werden den 
Albatros fangen mit der Angel und der große, plumpe 
Vogel wird vor all den lachenden braunen Geſichtern 
hilflos auf dem Deck ſtehen — 

Ich ſtand auf. 

Ploͤtzlich ſtand der Dreimaſter draußen in hellen 
Flammen. Aber in Wirklichkeit brannte nicht er, 
ſondern mein Herz hatte ſich ploͤtzlich entzuͤndet und Feuer 
in meine Augen geſchleudert. Ich ſpuͤrte einen Schmerz, 
als ob meine Bruſt in zwei Stuͤcke zerriſſe. Weißt du, was 
das iſt?! Das war die Schnfucht nach da draußen! 

Laß uns gehen! Laß uns in die Waͤlder gehen, die 
kein Ende haben und raufchen, laß uns zu den Schnee— 
feldern im Norden gehen, wo keine Sonne iſt — 
einerlei, in die Hoͤlle, wenn du willſt — aber laß 
uns zu neuen Dingen gehen! 

Und ich ſtieß einen Schrei aus, der weit uͤber das 
Meer klang. 

„Hoͤren Sie, Noel, ich moͤchte den Kauf der belle 
femme ruͤckgaͤngig machen.“ 
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„Sie wollen die belle femme nicht nehmen?“ 
„Nein, ich reiſe.“ 

„Sie reiſen?“ 

„Ja. Ich bin gerne bereit Ihnen eine Ent⸗ 
ſchaͤdigung zu zahlen.“ 

„O, ſo noͤtig habe ich das Geld ja nicht, wie? 
Wenn Sie reiſen wollen, was ſollen Sie da mit der 
belle femme anfangen, nicht wahr?“ 

Aber ich reiſte nicht von heute auf morgen ab. 
Dann ſollte nicht auf den Gedanken kommen, daß 
ich aus Furcht vor ihm die Inſel verließ. O nein! 
Wir waren uns ja nun gegenſeitig manches ſchuldig 
und ich liebe klare Rechnung. 

Vier Nächte lang hockte ich über Poupons Schlucht 
und wartete auf Vann. Da ſaß ich und fror. Der 
Wind fegte, Creachs Lichtblitze flogen uͤber mich hin. 
Ich rauchte die Pfeife und hielt die Hand daruͤber, 
damit der Wind nicht den Tabak aus der Pfeife 
reißen konnte. So waͤrmte ich mich auch. 

Habe ich dir nicht geſchworen, daß ich jeden Abend 
hier fein werde, Dann? Wo bleibſt du fo lange, 
heran, Dann — hier bin ich — 

Die Stunden gingen. Houhuuho — heulte der 
Wind und eine Stimme flog in der Hoͤhe dahin: 
hiihiii — Zuweilen tutete eine Felſenſpalte. Auf dem 
Meer draußen zog ein Poſtdampfer, wie ein Feen⸗ 
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ſchloß ſah er aus mit ſeinen vielen Lichtern. Ich ſaß 
und wartete. 

Sobald aber etwas in der Heide ſcharrte und 
kratzte, ſtellten ſich die Haare auf meinen Poren in 
die Hoͤhe. Drohende Stimmen waren im Wind und 
ich lauſchte mit verhaltenem Atem. Ploͤtzlich kam ein 
ſchreckliches weißes Geſpenſt auf mich zu galoppiert. 
Ich ſchwoͤre, daß ich mich in dieſem Augenblicke auf— 
blaͤhte wie ein Stachelſchwein und das weiße Geſpenſt 
mit den Blicken durchbohrte. Es war ein Stuͤck Papier 
und ſchadete mir weiter nicht. Zuweilen pochte und 
hallte es unter mir. Die Schlucht roch wie ein alter 
Brunnen, faul und morſch, und es klatſchte und ſchabte 
da drunten, als ob ſich ein ſchwerer, naſſer Körper 
hin und her ſchiebe. Ein kalter Hauch traf mich — 
da war er! Das war Poupon, der Moͤrder, er zog 
an meinen Fuͤßen, bohrte den Finger durch das Loch 
meines rechten Schuhes und ſchnaufte. Dann ließ er 
ſich wieder klatſchend hinabgleiten. 

Obgleich ich aus einer Senſation in die andere 
fiel und meine Haut Fiſchſchuppen bekam, blieb ich 
ruhig ſitzen. Ich wuͤrde mich auch vorerſt nicht ruͤhren, 
wenn Dann kam. Sch würde taubſtumm fein, einen 
taubſtummen Pfeifenraucher ſollte er hier vorfinden, 
der uͤber Poupons Schlucht in philoſophiſche Be— 
trachtungen verſunken war. Yann ſollte Gelegenheit 
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haben ſeine Schuld einzukaſſieren. Dann aber — 
nun dann kam die Reihe an mich! 

Zuweilen zog ich meine kleine Floͤte aus der Taſche 
und blies ein Lied oder einen Triller. 

Dann? Hoͤrſt du nicht, Dann? 

Einmal ſchlief ich ſogar ein. Aber da wurde ich 
durch einen Kanonenſchuß geweckt und erwachte. 
Meine Pfeife war hinunter gefallen. Nun, ich bin 
nicht der Mann, der nur eine Pfeife hat, ich habe 
Pfeifen in jeder Taſche. Alſo ſteckte ich eine andere 
Pfeife in Brand. 

Dann? 

Ich wartete ftets vier, fünf Stunden. Ob es zu 
meiner Ehrenrettung genügt, weiß ich nicht. Mir ges 
nuͤgte es. 

Yann aber kam nicht. 
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L's wohl, Kedril, Pilot Nummer Eins! Wo ift 
Jean Louis? Lebt alle, alle wohl!“ 

Die Fiſcher umringten mich und rieben ihre ſtacheligen 
Wangen an mein Geſicht. Wir kuͤßten uns. „Daß 
du fort von uns gehſt —!“ ſagten ſie und ſchuͤttelten 
die Koͤpfe. Ihre Haͤnde waren hart wie Holz. Aber 
ihre Augen waren treu und herzlich. Kedril ließ es 
ſich nicht nehmen mich zum „Kommiſſionaͤr“ hinüber: 
zurudern. Ich ſchenkte ihm eine Pfeife zum Andenken. 

Die Matroſen zogen den Anker auf. 

Da kam vom „Arbeiter“ ein Nachen heruͤber und 
Dann ftieg an Bord des „Kommiſſionaͤrs“. Ich ſtand 
am Heck und ſah ihn herankommen. Ich fuͤhlte wie 
mir das Blut aus dem Geſicht wich, meine Haͤnde in 
den Manteltaſchen krampften ſich zuſammen. Ich bes 
gann langſam zu wachſen — ! Aber als mich Yann 
anſah, uͤberkam mich eine heiße Mattigkeit. Panns 
blaue Kinderaugen naͤmlich ſchimmerten voller Liebe. 
Es waren Danns alte Augen, fo wie fie früher waren, 
und ſie entwaffneten mich augenblicklich. Yann trat 
auf mich zu. Er ſah ſchmutzig aus, auf der Stirn 
hatte er eine ſchreckliche blutige Schramme und das 
Weiße ſeiner Augen war immer noch blutunterlaufen. 

20* 
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„Du faͤhrſt!“ ſagte er laͤchelnd und deutete mit 


den Blicken auf das kleine Paket, das ich unter dem 
Arm hatte. 

Ich erwiderte nichts. Ich ſah ihn an. 

Yann wartete eine Weile und ſah mir forſchend 
in die Augen, dann begann er von neuem: „Du 
denkſt vielleicht, ich hätte Poupoul umgebracht? Nein, 
ich war es nicht. Roſſeherre tat es.“ 

Ich öffnete den Mund. „Roſſeherre —?“ 

„Ja. Ich ſagte ihr: Poupoul hat mich verraten, 
er bellte. Darauf ſagte ſie: ſo, ſein Hund hat dich 
verraten. Sonſt ſagte ſie nichts. Aber zwei Tage 
ſpaͤter ſagte ſie zu mir: nun kann dich Poupoul nicht 
mehr verraten, Yann.“ 

Ich ſah Yann an und ein veraͤchtliches Laͤcheln 
kam auf meine Lippen. Ich laͤchelte uͤber mich. Sie 
iſt ein Kind, dieſe Roſſeherre. O, jawohl, meine 
Herrſchaften, hier ſehen Sie einen Menſchenkenner 
erſter Guͤte vor ſich! Ich werde eine Tournee unter— 
nehmen und mich mit einem Ring an der Naſe und 
einem Pfahl im Hirnkaſten gegen Entree ſehen laſſen! 

Zu Yann aber ſagte ich mit einem vorwurfsvollen 
Blick: „Yann, ich wartete jede Nacht bei Poupons 
Schlucht. Weshalb kamſt du nicht?“ 

Dann ſah mich erſtaunt an. „Es ging ja kein 


„ a 
Boot hinüber,” antwortete er, „wie konnteſt du da 
reiſen?“ 

Ich lachte laut auf. Ich lachte uͤber mich. Alſo 
ganz grundlos waren mir die Haare zu Berg ge— 
ſtanden — Dann war es gar nicht in den Sinn ge: 
kommen mir einen Beſuch abzuſtatten. Genug! Fort! 

„Die letzten Tage waren die Hoͤlle!“ fuhr Dann 
fort und ſeine blutunterlaufenen Augen ſpruͤhten und 
die Adern an ſeinem Hals ſchwollen an. „Dieſes 
Frauenzimmer machte mich verruͤckt. Hoͤrſt du? Toll! 
Ich glaube, fie iſt beſeſſen und hat mich behext. Das 
glaube ich! Neulich, in der Nacht — da konnte ich 
es nicht tun. Du haſt gepfiffen, du gingſt ſo arglos 
dahin. Deshalb. Nun, du reiſt, es iſt gut. Ich 
wußte nicht mehr, was ich tun ſollte. Und wir ſind 
ja doch Freunde, wie? Wenn ſie auch bei dir war, 
was liegt daran? Lebe wohl, mon très cher ami.“ 

Dann ſtreckte mir die Hand hin und feine Augen 
ſchimmerten feucht. Ich ergriff ſeine Hand und wir 
ſahen einander lange in die Augen. Wir hatten uns 
gequaͤlt, recht und ſchlecht, wie Menſchen es tun muͤſſen, 
die einander naͤherkommen. 

Dann griff Pann in die Taſche und zog die 
goldene Uhr mit dem Springdeckel heraus. 

„Ein Glas mußt du dir einſetzen laſſen,“ ſagte 
er, „nimm doch! So nimm doch!“ 


Ich lächelte, Nein, niemals werde ich dieſe Menſchen 
verſtehen. Die Uhr aber nahm ich nicht. 

„Ich will nichts beſitzen, was mehr als zehn 
Franken wert iſt, verſtehſt du, Dann?” ſagte ich. 
„Etwas anderes vielleicht?“ 

Dann ſuchte in den Taſchen und gab mir ſein 
feſtſtehendes Meſſer. 

„Ja, das kann ich brauchen, danke!“ Ich griff in 
meinen Rock und zog die kleine Floͤte heraus. Ich 
gab fie Yann. 

„Merci!“ ſagte er. „Wieviele ſchoͤne Stunden — 
nun, lebe wohl! Vergiß mich nicht!“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf und druͤckte Dann noch— 
mals die Hand. 

Das Segel ſtieg. 

Der „Kommiſſionaͤr“ galoppierte durch die Bai. 
Wir hatten mehr Wind als noͤtig war. Um das 
„Kamel“ ſpielten ſchwarze kleine Enten und tauchten 
und uͤberſchlugen ſich. Die Moͤwen ſaßen auf den 
Klippen und ihre Koͤpfe blendeten ſo weiß wie friſch 
mit Olfarbe geſtrichene Knoͤpfe. An den Riffen ſaugte 
und atmete das Meer. 

Wir durchquerten den Strom und der „Kom⸗ 
miſſionaͤr“ ging auf den andern Bug uͤber. 

Dann paſſierten wir die verſteckte Klippenreihe, 
wo ich ſo oft mit dem Meerkoͤnig gefiſcht hatte. Das 
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Meer donnerte und die Giſchtſchleier ſtoben in die 
Hoͤhe. Da ſah ich ein kleines wohlbekanntes Segel, 
das in der ſchweren See pendelte. Es kam auf 
uns zu. „Jean Louis!“ 

Aber es war nicht der kleine Meerkoͤnig, der im 
Boot ſaß. Eine weiße Haube tauchte unter dem 
Segel auf. 

„Roſſeherre — ho! ho!“ ſchrien die Matroſen. 

Das Boot ſegelte dicht an uns heran. Roſſeherre 
ſaß mit gebeugtem Ruͤcken am Steuer, die Augen auf 
ihren Weg geheftet, die niedere Stirn in hundert 
kleine Falten gerunzelt. Sie ſah nicht auf. 

Eine Woge hob das Boot in die Hoͤhe und trug 
es fort. Im Nu war das kleine pendelnde Segel 
unſern Blicken entſchwunden. 

„Dieſer Satan! Seht an!“ ſchrien die Matroſen 
und lachten. 

Warum? Warum kamſt du heraus aufs Meer? — 

Wie eine hohe violette Felſenburg mit zwei duͤnnen 
Tuͤrmen liegt die Inſel im Meer. Moͤwen umſchwirren 
uns und von den fernen Klippen her dringt ein feines 
feilendes Geſchrei. 

Die hohe Felſenburg wird blau und ſinkt ins 
Meer. Nun iſt nichts mehr zu ſehen, nur Creachs 
dicker Kopf ſchwimmt am Horizont. 

Da ſpuͤrte ich einen Schlag im Herzen. Pvonne! 
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Gott ſtehe mir bei, ich hatte all die Tage nicht mehr 
an ſie gedacht, ich hatte ſie vollkommen vergeſſen. 

Sonderbar iſt der Menſch. 

Nun, Mvonne wird bald einen anderen Geliebten 
finden. 

An der Kuͤſte drüben traf ich Mathieu, L'honneur 
und Petitjean. Gott ſei Dank, ſie waren da. Ich 
glaube, ich hatte Traͤnen in den Augen, als ich ſie ſah. 

„Da bin ich!“ 

„Ah, da biſt du!“ 

Wir zechten bis ſpaͤt in die Nacht. Dann nahmen 
wir Abſchied. Ha, was iſt das? Das Meer war 
ſchwarz und ſchwarz war der Himmel. Am Horizont 
aber atmete ein Blinkfeuer, weiß, weiß, rot, und eine 
Lichtwindmuͤhle warf ihre Fluͤgel in die Hoͤhe. Das 
waren Stiff und Creach. 

„Lebt wohl, Kameraden! Und wenn ihr hinuͤber— 
kommt nach Ösa, geüßt mir Amorik und ſeine 
Tochter, Dann und Jean Louis! Und vergeßt mir 
nicht Roſſeherre zu gruͤßen! Gruͤßt alle, alle!“ 

Zwei Tage ſpaͤter betrat ich in Cherbourg den 
großen Zwanzigtauſendtonnen⸗Dampfer. Die Sirene 
tutete, die Kapelle ſpielte auf dem Promenadedeck, 
en route! 


1 

Ich war in jaͤmmerlicher ſeeliſcher Verfaſſung. 
Gleich am Anfang paſſierte mir das Mißgeſchick den 
Oberſteward durch meine Stimme zu beleidigen. Ja, 
glauben Sie, verehrteſter Herr, daß ich erſt drei rohe 
Eier trinke, bevor ich es wage mich einer fo hoch— 
ſtehenden Perſoͤnlichkeit zu naͤhern? Ich nahm den 
Mann ins Auge. Wie ſollte ich es anſtellen, dieſen 
Geſandtſchaftsattache um eine anſtaͤndige Kabine zu 
bitten? Glatt geleckt von der Zunge der Kultur ſtand 
er vor mir. Er kam mir ſchrecklich bekannt vor. 
Ich bertillonierte ſeinen Schädel. Ja, ich hatte ihn 
ſchon geſehen. Tauſendmal und allerorts. Es war 
das europaͤiſche Geſicht! Nichts anderes. 

Ich ſprach kein Wort mehr. Ich nahm ein Fuͤnf— 
frankenſtuͤck und ließ es in ſeine europaͤiſche Hand 
gleiten. Er verſtand augenblicklich und verbeugte ſich: 
moͤgen der Herr getroſt die heilige Ruhe dieſes ele— 
ganten Dampfkaruſſells durch ſeine Stimme ent— 
weihen — 

In der Kabine pruͤfte ich den Teppich mit den 
Fingern und auch den Treppenbelag unterſuchte ich ver— 
ſtohlen: Gummi! Dann, wo find wir? Elektriſche 
Brennſcheren, Dampfheizung, Blumenladen, Druckerei, 
Hotel A la Riz, he, ich war von der Peripherie der 
Ziviliſation direkt ins kochende Zentrum geſprungen. 
Der Dampfer war ſtill wie eine Kirche, nur da und 
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dort hörte man einen fürchterlichen Bruͤllhuſten: das 
war ich. | 

Ich ftieg hinauf aufs Sonnendeck und lächelte 
veraͤchtlich: ihr kleinſtes Rettungsboot war groͤßer als 
das groͤßte Boot, das wir auf der Inſel hatten. Es 
wehte. Nordweſtnord, Windſtaͤrke acht, grobe See! 
Aber der Koloß regte ſich nicht. Er fuhr achtzehn 
Knoten in der Stunde und doch ſchien er vollkommen 
ſtill zu ſtehen und nur die ſchmalen Korridore wanderten. 
Das Meer lag tief unten, unſcheinbar und nichtig. 
Wir waren Durchreiſende, nichts ſonſt. Es wurde 
Abend und die Feuer des Kanals zuckten und wirbelten. 
Eine elende Fiſcherbarke zog an uns vorbei. Sie 
ſchlingerte und ſchlug aus und ſtieg. 

„Hallo!“ ſchrie ich und ſchwenkte die Muͤtze. 

Aber ſie beachteten mich gar nicht. 

Und nun uͤberkam mich die Erkenntnis, die nackte, 
ſchreckliche Erkenntnis: ich gehoͤrte nicht mehr dazul 
Die Wogen, der Wind, das ganze große Meer — 
ich gehoͤrte nicht mehr dazu — 

Ich ging in den Rauchſalon, legte mich in einen 
Klubſeſſel und nahm einen Whisky und noch einen. 
Dann kaufte ich die ganze Flaſche. Unſere zwei Ge⸗ 
ſtirne gluͤhten jetzt über der ſchwarzen Inſel im lauten 
Meer — 

Warum? Warum kamſt du heraus aufs Meer? 
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Da lauſchte ich: hoͤrſt du die Mafchinen pumpen? 
Durch die Vibration hindurch, durch all die Stock— 
werke und Korridore hindurch, hoͤrſt du das große 
Stahlherz pochen? Das war Europas Herz, Europas, 
woher ich kam! Und ploͤtzlich ſtroͤmte die ruhige Kraft 
der Maſchinen, die da drunten unter mir ſangen, in 
mich uͤber und erfuͤllte mich mit Staͤrke und un— 
ermeßlicher Zuverſicht. Ich goß mein Glas voll und 
ſummte mir ein Lied. 

„Sei ruhig, mein Herz,“ ſagte ich zu meinem 
Herzen, „die Jagdgruͤnde des Lebens ſind groß. Du 
wirft ſie alle wiederfinden, Wann, Mvonne, Roſſe— 
herre und Jean Louis, alle! Und auch Poupoul wirſt 
du wiederfinden, nichts iſt unerſetzlich!“ 

In der Nacht aber erwachte ich ploͤtzlich. Der 
Dampfer knarrte wie Leder knarrt. Ich lauſchte. Da 
draußen war der Wind, das Meer, es waren Stimmen 
da draußen und ich verſtand ſie. Mein Herz krampfte 
ſich zuſammen. 

„Lebt wohl, ihr Geliebten,“ ſagte ich und lauſchte 
auf die Stimmen, „lebt wohl, ich komme wieder!“ 


Ende 


Werke von Bernhard Kellermann 


Peſter und Li 
Die Geſchichte einer Sehnſucht. (Fiſchers Bibliothek zeitgenoͤſſiſcher 
Romane.) Gebunden 1 Mark, in Leinen 1.25 Mark 


Die Geſchichte einer Sehnſucht iſt es, die der Verfaſſer erzaͤhlt — 
einer zarten, zitternden, taſtenden Sehnſucht. Einer ſo verzehrenden, 
wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebesſehnſucht, wie ſie nur ein 
Dichter, ein Auserwaͤhlter unter den Menſchen, zu einem auser: 
wählten, ſeltenen, wundervollen Weibe empfinden kann. — Wunder: 
bar ergreifend iſt der Schluß. Ein Dichter hat dies Buch geſchrieben. 
Ein wirklicher Dichter. Mit ſanfter, zagender Hand ſind die letzten 
Huͤllen von menſchlichen Seelen gezogen. Und doch erſcheint alles wie 
durch zarte Schleier, von einem ſeltſamen matten Glanz umſponnen. 
Letzte Menſchlichkeiten werden aufgedeckt. Feines, Leiſes wird gegeben, 
wie mit dem Silberſtift gezeichnet. (Königsberger Allgemeine Zeitung) 


Ingeborg 
Roman. 35. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden 5 Mark 


Ein großer Zauberer hat ein Buch geſchrieben, ſo ſuͤß und ſchoͤn, 
daß, wer es lieſt, ſterben muß. Alle leſen es, obgleich ſie wiſſen, 
daß ſie dann ſterben muͤſſen. (Ingeborg, Kapitel 33) 


Es iſt noch nicht allzulange her, daß Bernhard Kellermann mit ſeinem 
Erſtlingswerk „Yeſter und Li“ als eine neue Hoffnung des deutſchen 
Romans begruͤßt wurde. Raſcher als ſelbſt die kuͤhnſten ſeiner Pro— 
pheten erwarteten, hat er den Wechſel auf feine Zukunft eingeloͤſt — 
fein jüngfter Roman „Ingeborg“ ſtellt ihn mit einem Schlage in die 
erſte Reihe unſerer großen zeitgenoͤſſiſchen Erzaͤhler. Man wird von 
dieſem Buche ſprechen, wie man einſt von Peter Nanſens „Gottes— 
friede“ ſprach — viele werden es als eine Erloͤſung preiſen, viele als 
eine Affektion verdammen, die meiſten aber werden es lieben muͤſſen, 
dieſes Buch der Liebe — auch wenn ſie ſich erſt uͤber mancherlei 
Hemmungen hinweg zu ſeiner tiefen Schoͤnheit bekehrt haben ſollten ... 


Für die Gegenwart iſt „Ingeborg“ jedenfalls ein gefährliches Buch. 

Es koͤnnte in gewiſſem Sinne der „Werther“ des 20. Jahrhunderts 
werden. Denn es iſt ſuͤß und ſchoͤn wie das wirkliche Buch der Liebe 
und — „ein großer Zauberer hat es geſchrieben“. (Bohemia, Prag) 
Frauen und Juͤnglinge, leſet dies neue Buch — Ingeborg — dieſen 
zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe lebt darin und 
die Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten. Wahr 
haftig ein naͤrriſches Buch, aber weiſe und klug bei aller Narretei, 
denn die unerforſchlichen, unabaͤnderlichen Lebensgeſetze ſprechen 
daraus. Jung iſt es, ganz jung⸗jung, und das Blut macht es unruhig, 
es fiebert vor Liebe. In einigen Maͤrznaͤchten, als der Foͤhn vor den 
Fenſtern ſtuͤrmte, habe ich es geleſen; mein Herz kam voͤllig aus dem 
Takt, und ich glaube nicht, daß der Föhn allein ſchuld war. .. Ich will mich 
mit dieſem Buche nicht allein freuen. Jedem moͤchte ich es in die Haͤnde 
druͤcken, der uͤberhaupt noch einen Roman leſen kann. (Die Zeit, Wien) 


Der Tor 


Roman. 14. Auflage. Geheftet 5 Mark, gebunden 6 Mark. 


Hier ſind Menſchen, eine Fuͤlle Menſchen, nicht nur ſcharf vonein⸗ 
ander geſchieden und als Einzelgeſtalten deutlich in der Phantaſie, 
ſondern in Bewegung, im Zuſammenſein, im Geſpraͤch in einer 
Vielzahl von Aktionen. Ich ſehe alle, die im Eiſenbahnkupee den Selbſt⸗ 
mord des Dienſtmaͤdchens eroͤrtern — wie hoͤrt man das Laute ihrer 
Reden, die Heftigkeit ihrer Diskuſſion und Überzeugungsſucht das 
Raſſeln und Knattern des Zuges uͤbertoͤnen! Der Liederkranzball, 
den fünf Kapitel umſchließen, bleibt wie ein Erlebtes unverloͤſchlich 
in der Erinnerung: hier iſt ein ſolcher Sturm, ein ſolches Getoͤſe, 
ein ſolches Ineinanderſpielen von Taͤtigkeiten und Geſpraͤchen, von 
Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein ſolches Chaos bewegter Menſch— 
lichkeiten, aus dem die Geſtalten des Helden und ſeiner Geliebten 
leuchtend hervortreten, ein ſolches Auf- und Abſtuͤrmen des lebendig⸗ 
ſten Leb ens, daß man im Leſen den Atem anhält, von der Fuͤlle und 
Intenſitaͤt einer ganz nahen Wirklichkeit bis an das eigene Fuͤhlen 
wunderbar beherrſcht .. Nicht Vergangenes erzaͤhlt dieſer Dichter, wie 
alle vor und neben ihm: er traͤgt die Gegenwart. Sein Stil, knapp, 


raſch, ungeduldig, reißt hin. Kurze Saͤtze jagen hintereinander her, 
uͤberſtuͤrzen ſich, erleuchten und verdunkeln einander — dann wieder 
langſam hintereinander ſchreitend, laſſen ſie der Einbildungskraft Raum, 
das Bild, das ſie halten, zu betrachten, das Gefuͤhl, die unſichtbare 
Gottheit, der ſie dienen, zu begreifen. Und wie ſie dem Gefuͤhl dienen! 
Jedes Wort, jeder Ausruf glaubt ſich ſtark genug, das Goͤttliche durch 
ſich offenbaren zu koͤnnen, und iſt doch ſo gering, daß alles nur hinge— 
ſtammelt wird, bebend, flehend, erſtickt, uͤberwaͤltigt. Alles iſt da, iſt 
Leben, iſt Augenblick. Geſchehnis und Gedanke gehen ineinander 
uͤber, eins aus dem andern hervor. Eh man ſichs verſieht, biegt der 
Weg um: neue Landſchaft erſchließt ſich dem Staunenden — man muß 
das Buch fuͤr Augenblicke ſinken laſſen, um ſich zuruͤckfinden zu koͤnnen. 

(Neue Freie Preſſe, Wien) 


Der Tunnel 
Roman. 125. Auflage. Geh. Mark 3.50, geb. Mark 4.50 


Voll frappanter Lebendigkeit ſitzt dieſe amerikaniſche, uͤber und uͤber 
vergoldete Menſchheit da, dieſe Maͤnner, die nur in Ziffern denken, 
dieſe ſchoͤnen, verwoͤhnten Frauen, die ſich in luxurioͤſen Spielerei: 
träumen wiegen. Von einem atemloſen Tempo wird man durch die 
vierhundert Seiten dieſes Buches dahingefegt. Man iſt in ihnen wie in 
einem Expreßzug. Umgeben und durchſchuͤttert von dem Sauſen vor— 
waͤrtsjagender Eile. Eingehuͤllt von dem Droͤhnen einer metalliſch 
donnernden Kraft. In dieſem Buch rollt der Donner ungeheuerer 
moderner Maſchinen. Weite und Welthorizonte ſind in ihm. Aber 
alles wirbelt und tanzt und dreht ſich, und man ſieht nur große 
Konturen, ſieht nur Maſſen, zuſammengeballt und mit fortgeriſſen 
in der raſenden Bewegung dieſer Zeit. Man ſpuͤrt das unerhoͤrte 
Tempo der Gegenwart, der heutigen Epoche, waͤhrend man dieſes 
Buch lieſt. Man ſpuͤrt gleichſam die Erde ringsum vibrieren, als er— 
bebe fie bis in ihren Grund unter der zugreifenden Gewalt des Men— 
ſchen. Man ſpuͤrt das Fiebern, Keuchen, Wuͤten und geniale Delirieren 
der unermeßlichen Arbeit, die rund um uns her verrichtet wird. Und 
das iſt zuerſt ein beklemmendes Gefuͤhl, dann aber ein befreiendes 


Gluͤcksbewußtſein. Man wird niedergedruͤckt und gleich darauf ange: 
feuert, hoch emporgehoben und wie berauſcht von Mut, von Entſchluß⸗ 
freude und Zuverſicht und von Seligkeit, dieſes ſchaͤumende Leben 
heute mitleben zu duͤrfen. Man wird gewiſſermaßen lebendiger, indem 
man dieſes Buch lieſt. Das aber ſcheint mir der edelſte Gehalt dieſer Dich⸗ 
tung zu ſein. Das iſt es ja, was wir uͤberhaupt brauchen: Buͤcher, die 
unſer Daſeinsgefuͤhl ſteigern, Kenntnis, Zutrauen, Beziehung und 
Wille zur Welt in uns vervielfaͤltigen, mit einem Wort: Buͤcher, die 
uns lebendiger machen. (Neue Freie Preſſe, Wien) 


Der Krieg im Weſten 
Kriegsberichte. 15. Auflage. Geheftet 2 M., gebunden 3 M. 


Daß der Dichter des „Tunnels“ ein glaͤnzender Kriegsberichterſtatter 
ſein wuͤrde, war vorauszuſehen. Geiſt fuͤr große Zwecke, Herz fuͤr den 
unbeſieglichen menſchlichen Wagemut, Sinn fuͤr das Techniſche, das 
alles bewies er, in einer unaufhaltſam vorwaͤrtsdringenden Darſtellung, 
ſchon durch ſeinen Roman. Nun im Kriege hatte er eine Wirklichkeit 
vor ſich, ſo ungeheuer und phantaſtiſch und mit jedem Atemzug ſo 
tief und ſchickſalvoll ins Menſchliche eindringend, daß jede Phan— 
taſie daneben erblaſſen muß und daß noch wildere Projekte als die 
eines Tunnels von Amerika nach Europa bedeutungslos wuͤrden. 
Vielleicht den ſchwerſten Teil von allen unſeren Kämpfen hat Keller: 
mann miterleben dürfen, ein Zeuge mit wachſten Sinnen und an: 
geſpannten, vibrierenden Nerven, immer mit allen Faſern mitten 
darin in dem, was er ſah. Die Namen Arras, Souchez, Lorettohoͤhe, 
Argonnen, La Baſſee ſind es vornehmlich, die aus ſeinen Berichten 
klingen. Wer es bei Kellermann lieſt, iſt mit dabei. Er laͤßt uns bis 
zur unmittelbaren Erſchuͤtterung die Schlacht ſehen und hoͤren. 
Ohne Lyrik, nur mit ſeiner aufs letzte gehenden Intenſitaͤt ſingt 
er ein hohes Lied des deutſchen Krieges, des Todesmutes und 
der Aufopferung. Ein Dichter mit der groͤßten Leidenſchaft des Auges 
und der Nerven hat dieſe Berichte geſchrieben; ſie werden den Tag 
uͤberdauern und zu den Dokumenten der Tatſachen, die die Geſchichte 
ſammelt, das Dokument der Stimmung fuͤgen. 
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